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Introduccion

Este trabajo de tesis tiene como punto de partida plantear la reflexidn sobre algunas
interrogantes que se relacionan con la posibilidad de comprender el sentido o significado
de un texto literario. que es “activado’ a partir de la lectura -o lecturas- del mismo. y del
reconocimiento de clertas instancias teoricas que permiten formular este sentido

mediante sucesivas aproximaciones que nos dirigen a la comprension e interpretacion.

Para abordar este problema realizaremos el analisis de la novela del escritor peruano
Alfredo Brvce Echenique, La amigdalitis de Tarzdn (1999). pues su extraordinario
manejo del lenguaje la vuelve un producto narrative susceptible de estudio y reflexion
en tanto constituye un espacio textual que evidencia el caracter discursivo del texto
literano, asi como un uso tingtistico que sirve como vehiculo para la exploracion de los
sentimientos que mueven al ser humano, a partir de una historia de amor y amistad
contextualizada en ¢l ambito del exilio v los conflictos latinoamericanos de los ultimos

treinta anos.

En principio, deberemos asumir que el texto literario es un diseurso (multidiscurso) bajo
la condicion de una inscripcion. Esta afirmacion nes permite plantear la hipotesis de este
trabajo en los siguientes términos: En la rovela La amigdalitis de Tarzan pretendemos
demostrar que las dimensiones discursivas (que 1dentificamos como discurso amoroso,
epistolar. humoristico. de la oralidad) constituyen el sustento en la construccidn
narrativa de la novela: por lo que la identificacién ¢ integracion de estos discursos —
reconociendo su trasfondo 1deologico- permiten construir una interpretacion “valida™ del
sentido del texto. entendido éste como un discurso complejo que permite una pluralidad

de interpretaciones.

Segun lo anterior. sera nuestro proposite caracterizar la narracion. en la novela. a partir
de configurar su sistema organizativo. considerando la construccion de la trama como
eje central de este analisis. Ademads, se pretende demostrar que la novela se integra como

un texto —tejido- narrative que ficcionaliza la realidad a partir de la confluencia de las



diferentes dimensiones discursivas. v se coloca como “un” discurso coherente frente al
lector (agente activo del proceso de creacion). quien interpreta ¢l sentide del texto,
reconociendo su trasfondo ideologico. Finalmente. intentaremos construir un sentido
(significado) del texto a partir de estas aproximaciones analiticas: configuracion del
sistema organizativo del texto narrativo: descripcion de  las dimensiones discursivas: y

una actividad metodologica de interpretacion.

Para lograr nuestros objetivos de investigacion, se realizara una identificacion de
indicios textuales y argumentos teoricos que permitan validar el andlisis. Esta intencion
obliga a la revision de bibliografia tegrico-critica de diferentes autores, cuyas
concepciones se adoptan como marco ledrico en los distintos aspectos abordados y que
scra referido en la descripeion del contenido de los tres capitulos que conforman este

trabajo.

l.as sucesivas aproximaciones que se realizaran para proponer la interpretacion del
sentido de la novela se inscriben en las concepciones que Paul Ricoeur establece en su
libro Teoria de la interpretacion'. donde senala que la interpretacion es un proceso
completo que engloba la explicacion v la comprension. Explica que al principio la
comprension es una conjetura que debe ser validada mediante la explicacion del texto.
Esta ultima establece una mediacion ¢ntre una captacién ingenua que sé transforma en
una comprension compleja que lleva a la interpretacion. Afirma tambi€n. que es
necesario hacer conjeturas sobre el sentido del texto purque las intenciones del autor
estan mas alld de nuestro alcance. Los procedimientos de validacién por medio de los
cuales comprobamos nuestras conjeturas estan mds cercanos a una logica de la
probabilidad que a una logica de la verificacion empirica; la validacion no es la
verificacion. es una disciplina argumentativa. una légica de incertidumbre y de

probabilidad cualitativa,

1.Cfr. Ricoeur. Paul. Teoria de la interpretacion Discurso v excedente de sentido. México: Siglo XXI
editores. 1993, 86 — 90



En este orden de ideas. la interprefacion del sentido de La amigdalitis de Tarzan se
construird a partir de la explicacion de las instancias descritas arriba, mismas que

intentaremos validar mediante el andlisis.

Para realizar este proposito. hemos considerado conveniente apoyarnos en algunos
aspectos tedricos del estructuralismo. pues contribuven a sentar las bases descriptivas de

la argumentacién que intenta validar nuestras conjeturas acerca del sentido de la novela.

La explicacién —parte fundamental de la interpretacion- se aborda a partir de una
metodologia que combina estratcgias descrpitivas e interpetativas, en un esfuerzo por

establecer posibilidades de validacion.

De esta manera. en el primer capitulo. se aborda la descripeion del sistema organizativo
del texto a partir de la construccion de la trama. lo que permite transformar la sucesion
de acontecimientos en una totalidad significante. Para lograr este propésito se reconoce
la importancia de e¢xplicar ¢l manejo textual de categorias tedricas como la
configuracion del tiempo narralive. las voces narrativas. los personajes y el género
epistolar. Este analisis tiene como marco conceptual  los aportes de Ricoeur, Oscar

Tacca. Bajtin. Micke Bal y Claudio Guillén.

Esta primera aproximacion se realica a partir del reconocimiento de una determinada
estructura narrativa que combina realto v cartas. lo que obliga a ciertas estrategias de
analisis. Asi. la configuracion temporal sc¢ realiza en dos niveles: el tiempo del relato y
el tiempo de las cartas; la descripcion de las voces enfatiza el recurso del narrador
transcriptor propio de la epistolanidad; la construccion de la imagen de los personajes
considera el espacio textual de las cartas y del relato: v. por supuesto, las reflexiones
sobre el géncro epistolar nos permiten reconocer ¢l estatuto fictivo de las misivas. La
descripeion del cronotopo y el aspecto manipulador de la focalizacion completan esta

descripcion de la estructura de la narracion.
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[La integracion v funcién de los discursos en la novela se desarrolla en el segundo
capitulo de este trabajo. Se inicia la explicacion a partir de la definicion de discurso que
propone Paul Ricoeur (Teoria de la interpretacién) y la identificacion de las lineas
discursivas que prevajecen en la novela. mismas que se acotan como discurso amoroso,
epistolar, humoristico y de la oralidad. La descripcion de cada tipo de discurso. asi como
la localizacion de indicios textuales que prueben su especiticidad. permitiran reconocer

su funcion e integracion en el discurso narrativo.

Roland Barthes. Paul Ricoeur, Guillén, Borrero y Cala Carvajal. Abril Curto, Henri
Bergson. Walter J. Ong y Jorge Marcone. entre otros. nos brindaran argumentos teéricos
para validar el andlisis y asi establecer la integracidn discursiva. Esta ultima podra
idennficarse ¢n los multiples contactos v fusiones que se manificstan en el relato y que

contribuyen a construir su sentido.

L.a parte final de este segundo capitulo aborda ¢l aspecto de la intertextualidad en la
novela. Al describir la intertextualidad se pretende aporar evidencias de la confluencia
discursiva presente en ¢l relato, auxiliandonos de los apories de Gennete y Martinez

Fernandez.

En los dos capitulos anteriores. adelantames algunas reflexiones sobre ¢l sustrato
ideoldgico que impregna las realizaciones discursivas. Sin embargo, su importancia es
tan relevante que consideramos pertinente abordarlas con mavor detenimiento en el
tercer v ultimo capitulo de esta investigacion que titulamos: Ll trasfondo ideologico.
donde partimos de recconocer gue el texto de la novela es el espacio privilegiado para

configurar las representaciones ideologicas.

La creacion de referentes —amor sentimental. la guerra. el machismo. el exilio. el
latincamericanc en Europa. etc- asi como la manifestacion de discursos “alternativos™
-discurso femenino. discurso politico. discurso de la nostalgia- s¢ anahzan a la luz de

conceptos teodricos de Hayden White. Bajtin. Dolesel. Dijk. y otros.



El papel del lector en el proceso interpretativo sera abordado a partir de las
aproximaciones anteriores. Reconocemos la imponancia que reviste ¢l procese de
recepcion del texto literario. y los interesantes aportes que diferentes teéricos han
realizado en este sentido. Sin embargo debemos aclarar que no es nuestro propésito
realizar un analisis que escapa a nuestros objetivos. Las referencias a este tema se
presentan como explicacion que —¢n forma breve y seguramente incompleta- intenta
ennquecer los temas ya mencionados. e indudablemeni¢. como un producto de nuestra

propia experiencia lectora.

Al final de este trabajo se presenta un breve resumen de los temas tratados. asi como la
probable validacion de los objetivos de la investigacion. De la misma manera. se

concluird con nuestra interpretacion del sentido del texto.
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Capitulo I. Sistema organizativo del texto.

*_.toda exphcacion hermenceuuca debe ir precedida de la explicacion estructural del exto ™

Paul Ricoeur

El primer paso hacia la validacion de la hipdtesis de investigacion. serd realizar una
aproximacion al sistema organizativo del texto. que consistira en ¢l analisis de algunas

categorias teoricas que explicitan una voluntad de estructuracion narrativa.

Paul Ricoeur otorga al analisis estructural del texto una funcion de soporte que permite

contar con una base objetiva que nos lleve a Ja interpretacion:

Si...consideramos el andlisis estructural como una etapa -si bien una
necesaria-  entre  una interpretacion  ingenua Y una  analitica. entre una
interpretacion superficial v una profunda. entonces seria posible ubicar la
explicacion v la comprension en dos diferentes c¢tapas de un Unico arco
hermenéutico (Ricocur, Teoria de la interpretacién 99).

El andlisis de la estructura del texto es. entonces. la propuesta para aproximarnos al
sistema organizativo donde se construye la novela. pues nos proporcionara los elementos

necesarios para formular y /o validar nuestras conjeturas sobre su sentido.

Existen diferentes enfoques en el terreno del analisis estructural, la mayoria valiosas
aportaciones en la busqueda. siempre pertinente. de una explicacién de lo que acontece
en ¢l plano textual. Saussure. Hjemselv. Genette, Kristeva. los formalistas rusos.
Barthes. la corriente narratoldgica. aportan conceptos que abordan en sus analisis tanto
los que buscan un mstrumento cientifico, como los que se¢ inclinan por considerar el
lenguaje como un sistema autosuficiente. Reconocemos el valor de las estrategias
descriptivas como sustento de la interpretacion del sentido del texto. Sin embargo,

aceptamos con Ricoeur que el texto literario no es un objeto totalmente autonomao:

_.Por una parte tendriamos lo que W. K. Wimsatt llama la falacia
intencional. que sostiene la intencién del autor como el criterio para cualquier
interpretacion valida del texto. v por otro lado. lo que yo llamaria, de forma



simétrica. Ja falacia del texto absoluto: la falacia de hacer del texto una entidad
hipostatica sin autor. Si la falacia intencional pasa por alto la autonomia
semantica del texto, la falacia opuesta [ del texto absoluto| olvida que un texto
sigue siendo un discurso contado por alguien. dicho por alguien a alguien mas
accrca de algo (Teoria de la interpretacion 43).

Las categorias teoricas que hemos elegido para el andlisis de la arquitectura del texto.
proceden de diferentes instancias. Por un lado. nos aproximaremos a la trama desde la
vision de Ricoeur. misma que se abordard para explicar la configuracion del tiempo en la
novela. Esta uluma categoria se describira. ademas. con el auxilio de conceptos de la
narratologia. Analizaremos el punto de vista o perspectiva narrativa privilegiando el
concepto de focalizacion expliciado por Micke Bal. El problema del narrador y sus
voces se sustenta en el importante estudio de Oscar Tacca. de igual modo que la

explicacién sobre el género epistolar como recurso narrativo.

Resulta evidente que ¢l ¢je conceptual del analisis proviene de la narratologia. enfoque
de tendencia racionalista y técnica. Sin embargo. es nucstro proposito retomar la
informacion que nos aporte. en un esfuerzo de replantear la importancia del sistema

organizativo del texto a la luz de la Teoria de la interpretacion de Paul Ricoeur.

1.1. L.a trama

Una categoria conceptual que contribuira a dar umidad al sistema organizativo del texto
es. indudablemente, la trama. 1.a construccion de la trama es una operacion estructurante
pues “conficre unidad e inteligibilidad por medio de la *sintesis de lo heterogéneo™

(Ricoeur. Tiempo y narracion 126).

Ricoeur establece la hipotesis... de que tanto la historia (ciencia) como la
narracion ficticia obedecen a una Gnica operacién configurante que dota a ambas
de inteligibilidad y cstablece entre ellas una analogia esencial. Tal operacion
mediadora es la trama. a través de la cual los acontecimientos singulares y
diversos adquieren categoria de historia o narracion (Tiempo y narracion 1 26).

~J



El mismo Ricoeur explica que la trama es mediadora por tres razones:

1)

3

Media entre acontecimientos o incidentes individuales y una historia tomada
como un todo.

Integra juntos factores tan heterogéneos como agentes. fines. medios.
nteracciones. circunslancias. resultados inesperados. etc.

Por sus caracteres temporales propios se¢ constituye en la sintesis de lo

heterogéneo.

Abordar el problema de la construccion de la trama implica no scélo considerar la

dimensién episodica de la narracion, con su indispensable base cronoldgica: sino

también, el tomar juntos los incidentes de la historia para lograr una unidad que se

traduce en el tema deli relato.

.Como se construye la trama en La amigdalitis de Tarzan de Alfredo Bryce

Echenique? I.a respuesta a esta interrogante sera el punto de partida de nuestro andlisis.

En primer lugar. formularemos las siguientes conjeturas :

a}

b)

d)

En esta novela. la trama se construve a partir de muy pocas acciones (en el
sentido literal de la palabra: hecho. evento. acto realizado por un sujeto agente).
Prevalece la presencia de los personajes ( Fernanda Maria v Juan Manuel) . de
sus sentimientos: las acciones pasan a un segundo plano.

La forma que adoptan el tiempo, las voces narrativas, la perspectiva narrativa y
los personajes, otorgan a la trama la posibilidad de estructurar “la sintesis de lo
heterogénea™.

La eleccion, por parte del autor. de la combinacton de relato y cartas como
vehiculo narrativo. permite integrar los incidentes de la historia.

La trama se constituye a partir de diferentes discursos que conforman el discurso
narrativo. mismos que se entrelazan v superponen en un esfuerzo de la
inteligencia narrativa (creadora del relato) por contar una historia de amor y

amistad.



E's posible explicitar la trama de esia novela. en primera instancia. como producto de una
lectura del texto v a partir de esta aproximacion presentar el analisis (explicacion) de
nuestras conjeturas (comprension inicial}) como un proceso de validacion del sistema

organizativo del tex1o.

La amigdalitis de Tarzan es una novela que narra la historia de amor de una pareja de
exiliados quienes vivencian sus sentimientos a través de las cartas que intercambian por
un lapso de casi treinta afios. asi como de los breves encuentros y desencuentros que

experimentan en ese tiempo.

Femanda Maria de la Trinidad del Monte Montes (salvadorefa) v Juan Manuel Carpio
(peruano) s¢ conocen en Paris, se enamoran v viven un romance de dos anos en el
ambiente bohemio de los latinoamericanos exiliados durante los afios setenta. Viene
después la separacion, que ocasiona que sus vidas tomen rumbos diferentes: Fernanda se
casa con un fotdgrafo chileno. tiene dos hijos. y es condenada al exilio tanto de su pais
(tiene nexos familiares con simpatizantes de derecha). como de Chile (su esposo
desaprueba el régimen de Pinochet). Juan Manuel. cantautor, consolida poco a poco su
carrera en presentaciones en diferentes ciudades. Durante todo ese tiempo ambos
intercambian cartas que narran diferentes incidentes en sus vidas. pero sobre todo son ¢l
reflejo de un sentimiento amoroso que se transforma sutilmente en amistad y
camaraderia. A través de estas cartas y de sus encuentros y desencuentros, conocemos

sus vidas y reconocemos las circunstancias que les impiden estar juntos.

Al describir la trama de la obra transformamos la sucesion de acontecimientos en una
totalidad significante. a la que. ademas. se le impone el sentido de “punto final™. Esta
construccidon de la trama nos obliga a reconocer que las acciones (acontecimientos)
“principales” que suceden en la novela son. en realidad muy pocas. Sintéticamente
podemos enunciarias asi:

1) Fernanda y Juan Manuel se conocen,

2} Se enamoran y viven su romance en Paris.

3) Se separan,



4} Se reencuentran en diferentes ocasiones.
3) Se escriben cartas por ¢asi (reinta anos.

6) “Acomodan” su amor a esta dinamica de cartas. encuentros. desencuentros.

distanciamientos.

Los incidentes que se suscitan en torno a las acciones principales aportan complejidad al
sentimiento amoroso que viven Fernanda y Juan Manucl. esto es. contribuyen a construir
un perfi! de los personajes principales. en un afan de dotarlos de credibilidad (de ahi la
eleccién del género epistolar. que explicaremos adelante). Para saber si la afirmacion
anterior se aproxima a lo que sucede en el texto. sera necesario un analisis de las voces

narrativas que se orquestan en el relato.

En este orden de ideas. aceptamos que construir la trama de un texto implica reconocer
la importancia de la descripcion del manejo textual de categorias tedricas tan

importantes como el ticmpo. la perspectiva. las voces narrativas y ¢l género epistolar.
1.1.1. Configuracion del tiempo narrativo.

Paul Ricoeur atirma que "Ll mundo desplegado por toda obra narrativa es siempre un
mundo temporal...cl tiempo s¢ hace tiempo humano ¢n cuanto se articula de modo
narrativo; a su vez. la narracion es signiticativa en la medida en que describe los rasgos

de la experiencia temporal” (Tiempo y narracion I 39).

A partir de los estudios de Ginther Miller v Gérard Genette. y de su propia

interpretacion del tiempo de la ficcion, Ricoeur establece una distincion esencial para el

estudio del problema del tiempo narrativo:

Necesitamos un esquema de tres planos —’enunciacion”. “enunciado”.
“mundo del texto™-. a los que corresponden un “tiempo del narrar™. un “tiempo
narrado™ y una “experiencia de ficcion del tiempo™. provectada por la
conjuncion/disyuncion entre tiempo empleado en narrar v tiempo narrado
(Tiempo y Narracion I 493-494).



El “tiempo del narrar”™ es un tiempo cronologico. un tiempo de lectura mas que de
escritura: solo se mide su equivalente espacial que se cuenta en numero de paginas y de
lineas. No se trata en absoluto del tempo empleado en componer la obra. El “tiempo
narrado™ se cuenta en afos. meses. dias y (como sucede en el 1exto que nos ocupa),
puede estar. eventualmente. fechado en la propia obra. El  tiempo dc la narracion
establece una relacidn (tension) con el de la vida a través del tiempo narrado: se genera

una experiencia de ficcion del tiempo.

Centraremos nuestra atencion en la descripeion del tiempo narrado que parte de
reconocer gue el movimiento temporal en la novela propicia la “sintesis de io
heterogéneo . esto es. la construccion de la trama. De esta manera —y al establecer esa

tension con el “tiempo de la vida™- se hara explicita la experiencia de ficcion del tiempo.

En esta novela. el juego temporal esta condicionado por la cleccion del género. L refato
esta constituido por una serie de cartas comentadas que permiten distinguir dos planos

temporales:

1) El ticmpo de las cartas.

2) El tiempo de la narracion que las acompana.

Sin embargo. debemos sefalar que esta distincién en dos planos tiene una finalidad
meramente descriptiva pues en la narracién. el tiempo se entrelaza y explica a partir de
la configuracion total del mismo. En ambos planos encontramos medidas cuantitativas y
relaciones cualitativas que s¢ unen enriqueciendo el juego temporal que plantea el

relato.

Para realizar esta aproximacion al tiempo del texto nos resulta aul reconocer [a division
formal del mismo. La amigdalitis de Tarzdn consta de cinco capitulos que combinan,

en mavor o menor medida. la narracion con las cartas.



El capitulo 1. que se denomina Prehistoria de amor incluve solo una carta completa ( vy
un fragmento de una carta de Juan Manuel). sin fecha. pero que el narrador ubica a
principios de los 80. Esta primera carta —en el texto, que no en el orden de los
acontecimientos- anuncia la decision de la inteligencia narrativa por utilizar este recurso

técnico como base de su relato.

Ya en el inicio de la novela plantea a los lectores:

Diablos...Tener que pensar. ahora. al cabo de tantos. taniisimos afos. que
en ¢l fondo fuimos mejores por carta... (13).

Esta primera carta. que se presenta como una anticipacion temporal. es un recurso para
sintetizar una serie de hechos que servirdn como guia al lector en el camino d¢ construir
un sentido del relato. Por su lectura sabemos que Juan Manue] v Fernanda se comunican
por correspondencia; que tienen una relacion amorosa; que ambos son  victimas de un
¢xilio de origen politico. Esta informacion provoca el efecto esperado: el lector desca
saber mas. ;cémo y cuando ha pasado lodo esto? Ademas. se revela una condicion del
relato: la articulacion de la trama se construye a partir de reconocer el caracter temporal

de la narracion.

Prehistoria de amor. como titulo del capitulo. muestra inmediatamente este caracier que

hace explicito el narrador:

Como nuestra historia. o mas bien la historia de Fernanda Mia y la mia,
casi siempre revueltos pero casl nunca juntos. jamas tuvo lo que en el tiempo
convencional de los hombres se suele llamar Un principio. ni ha tenido.
muchisimo menos. algo que mie permita hablar de Un final, de ningan tipo. y
menos aun ¢onvencional. voy a empezar bastante antes del principio. en una
suerte de nebulosa o Prehistoria en la que llegan a mis oidos [as primeras noticias
de una chica educadisima y supcringenua v salvadorenia de ilustre familia... (22).

El tiempo ¢s el ¢je que organiza la narracién yv. evidentemente. constituye una

preocupacion del narrador. No obstante este “afan de orden™. se valdra de artificios y

recursos de la anacronia que mantendran al lector en una relacion constante de tension-
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distension con los acontecimientos. Este hecho —como veremos- no es exclusivo de este
primer capitulo (de hecho. puede observarse como un recurso del estilo narrativo): se
presenta aqui otorgando una funcion importante a la retrospeccion: la de dar los

antecedentes (y a veces anticipar ¢l fuiuro) de las acciones.

LIn este momento del andlisis serdn de utilidad algunos conceptos de la narratologia que
explican la cronologia del texto a partir de términos cuantitativos y cualitativos. Mieke
Bal reconoce en la narracion un tempo primordial de la historia, esto es. el iempo en
relacion con ¢l cual se pueda llamar a las otras unidades anticipaciones ©

retroSpecciones.

En La amigdalitis de Tarzdn este tiempo primordial puede reconocerse en el relato de
la historia de amor de los personajes principales. Fernanda y Juan Manuel, desde que se

conocen hasta la situacion que viven treinta aflos despucs.

Este tiempo primordial presenta desviaciones cronologicas (anacronias) que se situan en
el pasado (retrospecciones o analepsis) o en ¢l futuro (anticipaciones o prolepsis). El uso
de estas técnicas temporales (anacronias) ¢s un aspecto caracteristico de la novela, en

una acepcion general.

S1 volvemos a nuestra distincion inicial. en ¢l sentido de reconocer dos posibles
explicaciones de la funcion del tiempo en la novela. puede establecerse que las
anacronias se presentan en ambos niveles (tiempo de las cartas y tiempo de la

narracion), aunque con diferentes grados de intensidad.

La eleccién del nombre del primer capitulo revela una intencion retrospectiva. el
narrador cuenta cOmo se conocieron e iniciaron su romance él mismo (narrador-

personaje) v Fernanda Maria. v las circunstancias que provocaron su separacion.

La anticipaciéon (prolepsis) constituye un recurso valioso para provocar la expectativa

del lector sobre los acontecimientos. Veamos algunos ejemplos:



(Qué nos falté. entonces? | Amor? Vava que no. Lo tuvimos y de todo
tipo. Desde el amor platomico y menor de edad de un par de grandes timidos
hasta el sensual v alegre v loco desbarajuste de los que a veces tuvieron solo unas
gsemanitas para desquitarse de rodu wna vida, pusaria contigo, desde el amor de
un par de hermanitos nacidos para quererse v hacerse ¢l bien eternamente hasta el
de un par de cémplices implacables en mas de un asalto de delincuentes. y desde
el de un par de jévenes enamorados incluso del amor y de la luna hasta el de un
par de veteranos capaces de retozar aun en alguna remota isla bajo €l sol. no me

importa en qué forma, ni donde ni como, pero funto @ ... {13-14).

Y estoy seguro de que asi también tendré que acabar. En una suerte de
Posmundo o de Encuentros del Tercer Tipo. en ¢l que un hombre recuerda a una
mujer muy fina. siempre alegre v positiva. adorable y Tarzan, sumamente
Tarzan. si...( 22).

Pero el capitulo <Bofetada limena>. de mi historia. dentro de la historia
de Fernanda. viene después. v estdbamos en que yo dormia donde me pescaba la
nache. desde que Luisa... ( 52).

En esta novela. ¢l narrador quiere. ademas. asegurarse de que el lector interpretara la

linea temporal en el sentido que él le otorga:

..Pere recuerden. por favor. que ya antes les adverti que la historia de
Fernanda Maria. a la que pertenezco y punto. desde Roma. el 12 de febrero de
1967. o desde Paris. el 24 de diciembre de ese mismo afio. segdn nuestro estado
de animo. tienc toda una Prehistoria, y tiene ademas cantidades industriales de
humao en la mirada ( 33).

Estas advertencias al lector aparecen en varias ocasiones: no sélo pretenden guiar su
interpretacion sino establecer una relacion directa. conversactonal. en virtud del caracter

de oralidad que presenta este discurso narrativo.

En la carta - y en muchas de las que aparecen después- los tiempaos verbales ( pretérito.
antepresente y presente) estahlecen una transicion entre hechos iniciales y hechos

finales." Asi se construve cualquier trama. En las cartas, pasado, presente y futuro se

I . muentras las memorias cuentan forzosamente en pretérito. ¢l diario » las cartas lo hacen en presente. o en un
pretérito inmediato. pero cn ambos casos desde un presente lanzado a un future desconveido. ¢y decir. abierto a todas
las posibiidades . ( Tacca. Las voces de la novela 123)



. . . . a ~
enlazan v superponen en un intento de comunicacion completa.” Veamos un fragmento
de esta primera carta (de las 71 que encontramos en La amigdalitis de Tarzan) donde

se evidencia esta condicion pues. como dijimos antes. cumple una funcion sintetizadora:

Vieras, hermano y amor mio. cémo he estado de bien y de optimista y de
repente todo cambid hace muy poco. hace como diez dias que se me desinflo el
animo ¥ no logro salir de lo que parece ser una depresion. yo que creia que estaba
exenta de csos males. Me gustaria correr y encontrar un lugar seguro. en vez de
corTer y COrrer para estar siempre en ningun lugar (18-19).

Al terminar el primer capitulo el problema esta planteado: Fernanda y Juan Manuel
dificilmente podran realizar su amor. El matrimonio de Fernanda, el exilio. serén
obstaculos dificiles de vencer. Aqui seria pertinente reconocer como un motivo reiterado

ampliamente ¢n ¢l relato la alusion metatemporal del narrador:

- Y quién puede negar ya, a cstas alturas de la vida. que lo que nos falto
siempre fue E.T.A.. es decir. aquello que los navegantes de aire. mar y tierra
suelen llamar en ingles Estimated time of wrvival. Porque la gran especiahidad de
Fernanda Maria y la mia. a lo largo de unos treinta anos. fue la de nunca haber
sabido estar en el lugar apropiado ni muche menos en el momento debido (14).

El tempo se vuelve asi un elemento privilegiado en el ambito narrativo. S¢ vuelve leit-
moliv. Ya no es solo el e¢je de la narracion sino un elemento crucial de la trama,
Fernanda y Juan Manucl son sus victimas: en su relacion. ¢] tiempo impide la

coincidencia fisica que debe ser suplida por las cartas.

En el terreno cuantitative. el tiempo cronoldgico que transcurre en el primer capitulo es
de aproximadamente sicte afios (1967-1974): este dato se desprende por las alusiones
directas a las fechas asi como de indicios textuales. No olvidemos. sin embargo. que en
el inicio €l narrador se coloca en un presente desde ¢l cual reconstruye -auxiliandose de

las cartas de Fernanda- su historia de amor. Este hecho nos permitira hacer una reflexion

2. La escritura” epistolar hace patente 1a existencia de diversos uempos que se respenden vy entrecruzan. un liempo

de produccion (momento de la escritura), orro de lectura: otro de o narrado. que puede implicar un futuro ligado (en
esta forma noselesca mucho mas que en otras) casi sicmpre-aungue no forzosamente-al tempo de la escrinira™
{Tacca Ihidem)
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al final de este apartado- sobre el papel de la memoria y los recuerdos en la

configuracion del tiempo.

El segundo capitulo. Correspondidos por correspondencia, da mayor relevancia al
tiempo de las cartas. que tiene su referencia en las fechas que cada una sefiala. El tiempo
cronoldgico de estas veinticuatro cartas- la mavoria escritas por Fernanda- transcurre de
1976 a 1980. La narracion que acompana a estas cartas contiene algunas anticipaciones

qgue cumplen la funcion de sostener el interés del lector:

Ahora que muchos de esos inlensos deseos perienccen al pasado, ahora
que nada nos salio del wdo mal ni tampoco bien. ahora que solo quedan un
montdn de cartas de Mia. alguno que otro trozo escrito por mi y también algunas
de mis cartas posteriores al robo de Oakland. muchisimo carifio y amistad, y la
misma contflanza y complicidad de siempre. 1al vez lo tnica que podriamos decir
Fernanda y yo es que hay despertares sumamente inesperados y que, incluso, a
veces. en nuestro afan de no causarle dafio alguno a terceros. terminamos
convertidos nosotras en esos terceros. Y bien dafaditos, la verdad (89).

En las cartas el tiempo transcurre entre ¢l pasado y el presente que viven Fernanda.
Enrique -su esposo- y sus dos hijos. Existen. por supuesto, lagunas temporales que son
explicadas- total o parcialmente- tanto per las mismas cartas cemo por la narracién que
las acomparia. Sin embargo estas elipsis no obscurecen el desarrollo de la trama que mas

bien adquierc un ritmo lento que s¢ acentuara en los capitulos posteriores.

Es evidente que el relato se aleja intencionalmente de aquellos ejercicios narrativos
donde un manejo complejo del juego del tiempo se convierte en el reflejo del mundo del
texto. Aqui la relacion entre una dimension temporal clara y abierta con una trama

“sencilla™ en tanto su construceidon narrativa. desemboca en una lectura sin sobresaltos.

Las fechas de las cartas corresponden. ademas a un contexto histérico-politico con un

referente real * que es causa directa de muchas de las acciones de la novela. en especial

3

3. Cfr. Campo de referencia externo. Ver nota 2. Capitula 3 de este trabaja
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de aquellas que se relacionen estrechamente con el exilio. Este aspecto serd abordado

con mas detalle en el capitulo que corresponde al trasfondo 1deologico de la novela.

En si mismo. ¢l tiempo es una preocupacion para los personajes. Sus breves encuentros
los obligan a mantener esta dimension de la existencia siempre presente, como aliada o
enemiga. En este capitulo. el encuentro en Paris, es ¢l pretexto para retomar una de las

ideas centrales del relato:

.Aquéllos eran nuestros siete dias. nuestra semanita que podia ser para
toda la vida. nuestro estar juntos por una vez en el mismo lugar y sabiendo
ambos ¢xactamente lo que deseabamos y cdmo y cuanlo tiempo nos ¢ra
permitido amarnos, v que. por una vez en la vida que nuestro dichoso Estimated
time of arrival habia funcionado. lo que ocurria ahora es que todo un mundo
nuevo -llamado esposo. hijos. dictaduras. exilios. problemas domésticos. en
nuestro caso- habia aparecido intempestivamente en los mapas del universo y sus
rutas de navegacion (87-88).

Tarzan en el gimnusio es el nombre del tercer capitulo de la novela. Aqui la formula se
repite: diecisiete cartas (1980-1982) combinadas con narracion acusan los rasgos
temporales que ya hemos sciialado: analepsis. prolepsis. elipsis en pequenas dosis. con
un predominio del avance lineal. Un aspecto del mancjo del tiempo que muestra un
cambio mimportante es el ritmo narrativo; en este ¢apitulo se intensifica notablemente
gracias al mayor nimero de episodios ( acontecimientos o series de aconleciniientos)
que se desarrollan. entre los que se destacan: el encuentro de Fernanda. Enrique y Juan
Manuel en California y la pusterior separacion: Fernanda. sus hijos y Juan Manuel se
reanen ¢n la Ciudad de México y Cucernavaca: la depresion de Fernanda (la amigdalitis

de Tarzan): el viaje a Chile.

Aungue el tiempe cronoldgico que transcurre en este capitulo es relativamente breve. la
serie de acontecimientos que se narran permite acelerar el ritmo. lo que coincide con un

aparente climax ¢n la obra.

Veintitn cartas se incluyen en el capitulo cuarto: Flor a secas. lus cartas y los aios.

Estan fechadas de agosto de 1983 a jumio de 1986. Se destacan el romance de Juan



Manuel con una jovencita llamada Flor v la wrdgica muerte de esta ultima; el encuentro

en Cala Galdana de Fernanda v Juan Manuel: la visita de Juan Manuel a Enrique en
Chile.

Aqui observamos una tendencia a la digresion ( de cardcter temporal). que el mismo
narrador comenta. asi como el uso del resumen sterativo (recapitulacion) para condensar
rapidamente pasado. presente y tuturo del relato. Presentamos enseguida un ¢jemplo de

este ultimo recurso en un fragmento un tanto extenso pero necesarlo para su apreciacion:

En Cala Galdana. aquel verano. Mia y yo (erminamos trabajando dia y
noche en nuestro primer proyecto. Y por supuesto que nos refamas a mares. un
dia. v al siguicnte peleaibamos a muerte. por un quitame alld estas pajas. o porque
ella mtentaba parar. al menos unas horas. nuesira sesion de trabajo. y yo la
acusaba de falta de seriedad y ella a mi me soltaba que yo era un esclavista, a lo
cual yo le respondia que yo lo que sabia era ganarme la vida con el sudor de mi
frente. mientras que tu oligarca de mierda. hasta cuando andas medio muera de
hambre sigues nacida para millonaria v terrateniente podrida. tode lo cual nos
hacia recordar nuesira juventud parisina. all2 en su departamento de la rue
Colombe, cuando todo era para mi mucho f{rio en invierno y hasta hambre. en
verano. pobre cantautor de izquierda v estacion de metro. café y restaurante, mas
la eterna gorra, y ¢l Dios se lo pague. maonsicur, y todo era para ella le tout Paris
y la UNESCO con un Alfa Romeo verde. alimo modelo y chillandé. y yo amaba
a la desaparccida Luisa. oh abandonado. con mi complejo de limefio medio
andahuaylino y medio punefio v mi altivez Che Guevara y medio. que fue
tambi¢n cuando Mia me acogi¢ en su seno, limpia, sana. maravillosa, y después
sucedio lo que tuvo que succder. pero aqui estamos para celebrarlo, soctos.
vejancones amantes de Verona, amigos antes que nada, en fa cama riquisimo, y
cuates. mi cuate. que solo la muerte scparara,.. ( 276).

Las dltimas ocho cartas. mas un “exiracto de dos cartas de Mia de 1995 y 1998™ se
encuentran en el ¢capitulo cinco: Bob v yo. bien. Las fechas de estas cartas van de octubre
del 88 hasta 1998. En diez afios la correspondencia se espacia. se hace menos frecuente.
Lste capitulo inicia con un “extracto” de dos cartas de Mia que comresponden.
cronologicamente al final de la historia. Constituyen una anticipacion o prolepsis que
ademds se separa del resto del relato por la tipogratia. El tiempo cronolégico es el que
corresponde al encuentro en Londres por el cumpleafios de Mia (septiembre de 1997):

han transcurrido treinta afos en esta historia de amor.



Enseguida presentamos una esquematizacion del tiempo cronolédgico en la novela

[
L

Configuracion del tiempo
Tiempo narrado (¢ronologico)

Tiempo del relato

Elipsis

Recursos narrativos {Cap.1  Prehistonia de]l amor
Anacronias: Cap. Il Correspondidos por correspondencia
e Analepsis Cap. lIll  Tarzan en el gimnasio 1967 - 1997
s Prolepsis Cap. IV Flor a secas. las cartas v los anos
’ Resumenes interativos [{ap. V. Bob v yo. bien
igresion
‘Eﬂsis
Tiempo de las cartas
Recursos narrativos Cap. | Una carta de Fernanda, sin fecha 1980
Presente de fa eseritura posible respuesta de Juan Manue]
Pasado y Futuro con (tragmento)
respecto al presente Cap. I 24 cartas 1976 — 1980
Cap. 11l 17 cartas 1980 — 1982
Cap. IV 21 cartas 1983 — 1986
Cap.V 8 cartas 1988 — 1998

(se incluye el extracto de dos cartas
de Mia de 1995 v 1998).

Para continuar esta aproximacion analitica. resufta enriquecedor retomar una categoria

de la poética del destacado fildlogo ruso Mijail Bajtin. Nos referimos al concepto

Cronotopo.

Bajtin (Teoria y estética de la novela 237 - 245) considera que el tiempo en la novela

constituye ¢l principio basico del cronotopo. &l que define como la conexidn esencial de

relaciones temporales vy ¢spaciales asimiladas artisticamente en la literatura. Esta

categoria de forma y de contenido. expresa el caracter indisoluble de tiempo v espacio.

v determina tambien [a imagen del hombre en fa literatura.

Fn el arte v la litcratura -seguimos a Bajun- todas las determinaciones espacio-

temporales son inseparables. y sicmpre matizadas desde el punto de vista emotivo-

valorativo. De csta manera. s¢ puede establecer una tipologia de! cronotope. de donde se

rescata -para dar profundidad al analisis- el llamado “cronotopo del encuentro™.
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E cronotopo del encuentro muestra un predominio del matiz temporal y se distingue por
el alto nivel de la intensidad emotiva-valorativa. En La amigdalitis de Tarzan resulta
interesante la observacion de este recurso pues auxilia en el esclarecimiento del sentido

del texto y de la construccion de la trama.

Desde la frase recurrente en la novela: Estimated time of arrival. es visible la relacion
espacio-temporal. Lo anterior se reafirma cuando el narrador (y Fernanda) sefialan en

repetidas ocasiones:

Porque la gran especialidad de Fernanda Maria v la mia. a lo largo de
unos treinta anoes. fue el nunca haber sabido estar en el lugar apropiado ni mucho
menos ¢n el momento debido (14).

Sin embargo. el encuentro de los amantes se realiza en algunas ocasiones. en diferentes
ciudades y casi siempre en la clandestinidad. Hacer coincidir el llamado E.7° 4 parece
una condicidon necesaria al relato; ¥y aqui es donde tiempo y ¢spacio establecen una
conexion esencial. Porque como vemos en la siguiente relacion. el £7 4. nunca se
cumple en los paises de origen de Fernanda y Juan Manuel, acentuando este hecho ¢l

desarraigo de los protagonistas. El siguiente esquema muestra esta relacion tempo-

espacial:
Cronotopo del encuentro
Afio Lugar
1967 Roma
1967 Paris
1974 Paris
1979 Paris
1981 Oakland, California
1982 México, D.F. , Cuernavaca
1985 Mahon, Cala Galdana
1990 Berkeley. California
1997 Londres




Es importante destacar que en muchas ocasiones ellos se encuentran -y s¢ separarn- en
los aeropuertos. espacio de transito v de transicion a otra etapa o momento de la vida de

los personajes.

. Como podemos relacionar ¢} cronotopo del encuentro con la construccion de la trama?
Creemos que contribuye a dar sintesis a lo heterogéneo. en tanto permite reconocer la
unidad de la historia narrada. Al identificar este cronotope reconocemos acontecimientos
cruciales en la novela y podemos relacionarlos con los temas y motivos mas reiterados

en la misma.

Toda la novela se plantca. ademas. en ¢l juego temporal del recuerdo. Desde el principio
el narrador advierte que nos contara una historia de amor, de ~“su’ amor con Fernanda
Maria de¢ la Trinidad del Monte Montes. Asi. ¢sla narrativa se construye recorriendo los

caminos de la memona que se niega a olvidar.
Bernand Pingaud . citado por Oscar Tacca afirma :

..hay que distinguir entre recuerdo v memoria. El recuerdo es un estado.
la memoria un acto. Para que el recuerdo se haga presente en la conciencia es
preciso que la memona lo ohligue a ello. Todo recuerdo surge de una sombra en
la que se haila oculto. Fsa faz sccreta. desconocida. de la memoria, se llama
olvido (Tacca 142).

Par esto. coincidimos con L. Eyzaguirre cuando afirma:

Es una escritura [la de Bryce Echenique| que nace del compromiso entre
¢l mundo de los recuerdos v la libertad de la memoria para convocarlos y
reprocesarlos. Todos los diferentes contextos de los que surgen los recuerdos
confluven en el tiempo y ¢l espacio de la memoria. Este largo didlogo entre
recuerdos e imaginacion rememoradora es necesario para establecer la escritura
de Bryce como un signo tota] (en Ferreira y Marquez 235).

Los acontecimientos convocados por ¢l recuerdo se han constituido en una historia que

organiza su trama al configurar la dimension temporal del relato:



La narracion sc eleva a condicion identificadora de la existencia temporal,
Y. a su vez. el tiempo como realidad abstracta o cosmoldgica adquiere
significacion antropoldgica en la medida en que pueda ser articulado en una
narracion.,, ( Ricoeur. Tiempo y narracion I 26).

Cartas y narracion marcan el tiempo de la nostalgia v cicrran el relato en un mismo

momento sin tiempo: el tiempo del amor y la amistad.

1.1.2. Las voces narrativas

Para continuar nuestra linca de analisis del sistema organizativo del texto. es preciso
reconocer que todas las entidades del relato {narrador, persona. tiempo. personajes) se
constituyen exclusivamente en ¢l plano del discurso y sélo a partir de ¢1.7 (Tacca 12-13).
Esta afirmaciéon nos obliga a plantearnos la novela como el lugar privilegiado del
lenguaje: ¢l espacio donde cl discurso narrativo desplicga su riqueza comunicativa al

¢stablecer contacto con el lector.

Para acceder a este discurso, es util la referencia a la voz narrativa. concepto que
abardaremos desde la perspectiva tedrica de Osear Tacca, pues nos permite realizar una

descripcion pertinente para la validacion de nuestras conjeturas iniciales.

Hacer una descripcion del narrador en un relato implica aceptar que:

El narrador. que no es simplemente el autor ni tampoco un personaje
cualquiera. puede resultar una cntelequia. Figura inasible y huidiza. su entidad
pronta a confundirse o a perderse entre las otras instancias de la novela requiere
ser determinada con cierta significacion ideal: como un modelo virtual, como una
categoria de un sistema de descripeion, dotada de una claridad y de un ngor
excluyente que rara vez posee en la realidad del texto ( Tacca 15).

El autor da la palabra al narrador: no hay identificacién entre estas dos instancias.
aunque si complicidad. El narrador adopta su propia voz. mcluso la presta. en ocasiones.
a los personajes. sin embargo. el autor permanece v se hace presente a traveés de

comentarios. reflexiones. preguntas.



La amigdalitis de Tarzan. como senalamos antes. es una novela que combina las
cartas con ¢l relato que hace el personaje de Juan Manuel. Esta condicion nos obliga a

plantear el problema del narrador considerando ambos planos.

En principio. reconocemos la voz del narrador personaje-Juan Manuel- por el uso de la
priimera persona. Este se coloca dentro de la historia, como un actor principal de los
acontecimientos que narra. Su posicion intradiegética le permite conocer el desarrollo de
los hechos narrados. Al mismo tiempo se sitia como transcriptor de las cartas que
Fernanda le escribe. asi como de los fragmentos de sus propias respuestas que ella ha

conservado en un cuaderno y de algunas de sus cartas a Fernanda.

Ast mismo. encontramos a Fernanda como narradora personaje dentro de sus cartas y

con intervenciones dentro de relato de Juan Manuel. quien en ocasiones le cede la voz,

Esta complejidad en la téenica narrativa, tiene diferentes explicaciones. Por una parte. la

modalidad de narrador-transcriptor es caracteristica del género epistolar.

...Ia novela de autor-transcriptor es como un duplicacion de ta novela normal. Sq
adoptamos el ecsquema de Jackobson (destinador-mensaje-destinatario). ella se
nos presenta como una escena. dentro del mensaje. que el destinador ofrece a la
contemplacidon del destinatario: dentro de esa escena vuelven a encontrarse
destinador-mensaje-destinatario... (Tacca. 57).

Estas relaciones pueden esquematizarse de la siguiente manera:

: . z : B
Destinador Mensaje Destinatario
Juan Manugl ———» Relato —» Lector
J.M transcriptor —  Cartas  ———p Lector
Fernanda _—__p carta — Juan Manuel
Juan Manuel ¥ carta » Fernanda
—_ ]




El recurso de la transcripcion otorga al relato dos caracteristicas: objetividad y
verosimilitud. El primer concepto apunta a la imparcialidad del autor. El segundo. a la

credibihidad que espera obtener del lector.

El recurso del transcriptor tiende..a la verosimilitud... Verosimil es. en la vida
practica. aquello que ucne apariencias de verdad. En literatura. en cambio, la
verosimilitud es siempre convencional. El criterio de verosimilitud no proviene
“de una relacion entre el discurso y su referente (relacion de verdad). sino entre
el discurso y o que los lectores creen verdadero” (Todorov), o sea entre el
discurso y la opinién comun. { Tacca 38)

Juan Manuel. asume el papel de transcriptor de unas cartas de amor dirigidas a €[ mismo.
Al citarlas explicitamente, espera dar credibilidad a la historia de amor que nos relata,

pues es. ademas. “su” propia historta de amor.  Como esperar objetividad en un
enamorado? [ Como “ereer’ en sus palabras. sin descontiar de que nos dé sdlo su visidn
de los hechos? El recurso de la novela epistolar permite crear este clima de confianza:
después de todo. €l sélo “'se imita™ a transeribir {as palabras de Fernanda. como aclara

en multiples ocasiones:

..Y. puesto que Fernanda Maria jamas estuvo triste una marana, atendi
muy amablemente vy con propina al cartero que tocd la puerta para entregarme
una carta certificada y urgente. aquella tarde (80).

Me avergiienzo aun de haber escrito aquellas cosas. cuando releo la
siguiente carta que recibi de Mia (139).

...De todo esto me acuerdo con toda clandad. pero ademas tengo aqui sus
cartas de aquellos meses. en caso de que me falle la memoria... (222).

A través de las cartas, Juan Manuel cede la voz al personaje de Fernanda. quien usa la

primera persona para dirigirse al destinatario de sus cartas: Juan Manuel.

Un fendémeno muy interesante. que se suscita a partir de la premisa del relato de autor
transcriptor. €s el que se presenta cuando Juan Manuel transcribe los fragmentos de sus

cartas enviadas a Fernanda. Estas se han perdido debido a un asalto del que ella fue



victima en Estados Unidos: pero conserva algunos fragmentos que transcribe en un

cuaderno que le envia a Juan Manuel.

Asi. Juan Manuel conserva su posicion objetiva y reitera el cardcter verosimil de su

relato: se limita a ranscenbir los fragmentos del cuaderno. Mas adelante. copia algunas

de sus propias respuestas a las cartas de Fernanda.

Vale la pena destacar. que al introducir estos fragmentos “comenta™ sus propias
respuestas, pues, al momento del relato (recuerdo’memoria). cuenta con la perspectiva
del tiempo transcurrido. Estos comentarios aparcecen tambien a propésito de las cartas de

Fernanda,

El juego de las voces se entrelaza con los destinatarios (ver esquema anterior), complejo

recurso que permite la combinacion del relato y las cartas:

Y asi. a la carta de ella que acabo de citar.... puedo haber respondido.,
ahora que abro la copia del dicheso cuaderno que contiene restos de alguien que
fue siempre mejor por carta. con esta migaja de mi mismo: ... (20).

Y ahi esta la copia del cuaderno hecha por Mia. llenecita de frases que.
sin duda alguna. pertenecieron a las cartas que comentaron la suya y que ademas
motivaron la siguiente carta que recibi de ella. Empiezo. pues. citandome:
(124).

Las voces narrativas muestran, en el relato que acompana a las cartas, una mayor
variedad en el uso de las personas gramaticales y por consiguiente de la perspectiva del
narrador’. Haremos enseguida una descripeion de estas modalidades. El personaje: Juan
Manuel Carpio. es el productor del discurso de este relato. Su presencia no solo se
identifica por el uso de la primera persona sino que existe una voluntad explicita para
presentarse como responsable de la enunciacion. Hay hasta una extensa alusion

autobiogratica de este personaje en el primer capitulo de la novela.

4 Eatendemos Ja perspectiva del narrador como la relacion que se establece entre narrador y persenajes desde ¢l punto
de vista del conocimiento o mformacion ( [acey 71)



l.a perspectiva de este personaje es siempre limitada. La informacion que posee esta
circunscrita a su propia vision. Por esto. encontramos en el texto, preguntas y
comentarios que deben ser atribuidas a un narrador externo. tras ¢! cual vislumbramos al

aulor,

En el relato observamos una combinacion en el uso de las personas gramaticales que
puede interpretarse como el aviso del cambio de la voz narrativa. El personaje se vuelve
narrador extradiegético cuande usa la tercera persona. pero no quiere que olvidemos su

presencia v vuelve abruptamente a la primera:

Su nariz... (él estaba lo suticientemente borracho como para darse cuenta de estos
detalles minimos)... No, su nariz no era...Su nariz lo que era es que pertenece a la
mas rancia y pelitroja y elegante oligarquia de mierda. tal vez de Santiago de
Chile, tal vez de Buecnos Aires..pero tu nariz, entrafiable flacuchenta, me
encanta. como que me reconcilia con la vida. esta noche. v si supieras ti lo
diticil gue es eso. hoy por hoy. flacuchenta. entranable flaquita... (35-36).

Los verbos v los deicticos” nos permiten reconocer estos sutites cambios en la

perspectiva del narrador.

Tambi¢n encontramos la intromision de un narrador completamente externo. quien
desde fuera del rclato conoce algunos aspectos de la vida de los dos personajes
principales (Juan Manuel v Fernanda): podemos identificarlo como un narrador

omnisciente”:

Lo que €l no sabia: que dentro de unos segundos esas muchachas en
vacaciones tendrian que volver a su hotel...

§ Deinist “Localizacion ¢ wdentificacidn de personds, objetes, eventos, procesos v actividades . en reliacion con ¢l
contexto espacio-temporal creado v sostenido por el cnunciado, | Lyons. Kleiber. Wettstern. citados por Borrero y
Cala. ~La carta como dacumento hingliistico: Ja deivis en el diseurso epistolar™ 1)

6 Oscar Tacca distingue seis casas derivados de la dohle postbilidad de que el narrador sea externo o interno a las
historia 3y de Ja iriple posihilidad de la omniscicnaa, equisciencia o deficiencia de! narrador. kn este sentido afirma:
“Es nccesanio decir que tales programas rara vez se cumplen con regulacidad constante: pimero. porque en muchos
casos su adopcron no ha sido consciente. segundo. porgue. conscientes. no han sido adoptados con rigar dogmatico.
wercero =y principalmente-, porque resulta ditial atenerse @ cllos en torma absolwa, pues 12 rigidez de un
procedimiento artisitico suele 1 en detnymento de a cahidad estética. Asi. un mismo adtor, una misma neycla, ilustra
parcialmente varios de entre ellos. ™ (Tacca 94 - 95)

26



Lo que ¢lla no sabia: que el muchacho era casado c¢on una mujer
maravillosa ...Y que al muchacho como que no le iba muy bien en nada.
Gltimamente...Y que. muy a su manera. y sorprendiéndose sobre todo a si mismo
al hacerlo. el muchacho la habia estado observando mucho mas de lo que ella
crefa... (36-37).

Un recurso que permite establecer un vinculo estrecho con el lector es el dirtgirse
explicitamente a ¢l. en el relato. A este destinatario “externo™ . parte fundamental de la
triada autor-obra-lector. se dirige el personaje de Juan Manuel en varias ocasiones y con

tonos distintos:

Con pretendida amabilidad:

Pero creo que va es hora de que me vaya presentando, al menos como era
entonces. creo yo.., (32).

Para hacer una aclaracton:

Hubo un prolongadisimo silencio. después de tanto alarido. y voy a
aprovecharlo para contarles que. contra lo que ustedes. estoy seguro. estan
pensando. yo no Vivia en casa de Fernanda Maria... (51).

...{ estoy hablando de 1967, por si acaso ignoro algo posterior)... (33).

Para disculparse por una digresion:

...y perdénenme el que me vaya asi tan por las ramas. Pero recuerden. por
favor. que va antes les adverti... {35).

Para ubicar el momento historico:

Seforas. senores. sefioritas. el Che Guevara ha muerto. ;Viva Salvador
Allende! Este era. para nosotros Jos latinoamericanos de Paris. al menos. el
trasfondo historico... (57).

Para marcarle limites:

Pues me pescaba. v a ustedes qué diablos les importa. generalmente en el lindo
departamento estilo mundo raro. para mi. de Fernanda Maria... (52).
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En el relato que acompana a las cartas. se observa también que ¢l narrador trata

...de asumir la conciencia. v aun. en muchos casos. el lenguaje presunto del
personaie, acercandose a él lo mas posible-aunque sin prestarle la palabra. Hay
aqui un debilitamiento de la voz narradora. tenemos la impresion de estar oyvendo
a los personajes. Esta modalidad se caracteriza por la ausencia de guiones v
comillas, y de los “dijo”, “pensd™. “respondio”, “le parecid”. “ereyo”. “se
preguntd”- que introducen los estilos directo e indirecto. para dejar paso. en
cambio, al llamado estilo indirecto libre ( Tacca 81).

Aunque la perspectiva mantiene como punto original de mira al narrador. con el uso del

estilo indirecto libre se pretende un mavor realismo v etecto de veracidad:

El esta completamente borracho, como no me voy a dar cuenta. pero qué
lindo canta, en plena Plaza Espaia de la citta apperta, capital del mundo. qué
alegre. ay qué rico canta. ¥ ahora c¢como imita a [.ucho Gatica cantando [.as

muchachas de la Plaza Espana son tan bonitas... (36).

..unas fotas de Enrique que clla misma habia tomado. porque €l ni se
ocupo del asunto. pero luego enfurecid. eso si. porque tu has embarrado mi
nombre con unas fotos de mierda. y poco iempo despues enloquecio una noche...
(78).

El concepto de voz narrativa se encuentra en estrecha vinculaeion con el de perspectiva.
Ya antes hemos mencionado como la informacion con que cuenta ¢l narrador (en sus
diferentes modalidades) esta circunserita por su campo de vision. Asi, el punto de vista
designara la orientacion de la mirada del narrador. va sea hacia los personajes, de los

personajes entre si. o de lo que rodea al relato,

Para explicar este aspecto nos valdremos del término focalizacion. que entendemos.
sigutendo a Mieke Bal. como “las relaciones enire los elementos presentados v la
concepeion a traves de la cual se presentan. La focalizacion serd. por tanto. la relacion

entre la vision y lo que se "ve'. lo que se percibe™ ( Bal 108).

Seria exhaustivo. y tal vez poco pertinente analizar este aspecto en todas sus variantes.

Sin embargo. nos parece. fundamental reconocer como se presenta la focalizacion en dos



instancias: 1) como “se ven™ uno al otro Fernanda y Juan Manuel:. ¥ 2) como perciben -

y por tanto presentan- a sus paises de origen.

Nuestro interés deriva de la relacion que podemos establecer posteriormente con ¢l
analisis discursivo en sus diferentes dimensiones. asi como con el trasfondo i1deoldgico
de la novela. La pertinencia del analisis se sustenta en reconocer que la imagen que
percibimos de alguien o algo en la narracion estara determinada por la focalizacion. que

tiene un fuerte efecto manipulador en el lector.

Juan Manuel se situa en el relato como un focalizador personaje. Esta categoria le
otorga a su vision de Fernanda toda la parcialidad y limitacién que tiene la mirada del
amantc sobre el ser amado. Juan Manue!l presenta a I'ernanda a través de su belleza
fisica y de la fuerza/ternura de su caracter. Ambos aspectos son reforzados para la

percepeidn del fector v se mantienen con fuerza aun al final de la historia:

..porque ella tenia esa gracia con que se vienc al mundo de salir impoluta
de las mas sucias y abismales situaciones. de ver ¢l aspecto no culpable y el
pespunte mal zurcido que ironiza hasta la mano que aferra v le lanza a uno un
botellazo. v encarnar a fondo estas palabras de Hemingway que a mi tanto me
conmovieron. la tarde en que las lei. porque fue de golpe como si un Alta Romeo
verde con Mia al timon hubiese pegado un frenazo a mi lado y hubiese gritado mi
nombre. si, también mi adorada Fernanda Maria de la Trinidad Experimentd lua
angustia v ef dolor, pero jamdas estivo triste una mariana (79).

. allalen la mitica v selvatica California. Tarzan Maria de la Trinidad
del Monte Montes con las manos manchadas. llenas de callos y astillas. de tanto
pintar y grabar letreros de restaurantes de tercera y panaderias de tres por medio.
para paliar ¢l hambre y la educacion en inglés del nifo y la nifia de sus ojos...
(159).

...en la oscuridad de la habitacién. reaparcce un muchacho paralizado ante
un semaforo parisino v un antiguo Alta Romeo verde. (Veinticineo anos? En el
volante de ese carro parece haberse quedado, detemida y ciega para siempre, una
preciosa narigudita de pelo rojo. pecas eternas. (314).

Fernanda focaliza a Juan Manuel en las cartas que le escribe. Desde el saludo de la carta.

toda su vision del ser amado ¢s idealizada. [.a eleccién de esta forma de narrar -a través



de cartas- atecta la percepcion del objeto focalizado ( Juan Munuel). pues la dota de una

apariencia “artificial”. “construida™

...Ahora que pienso en todo eso. con la calma. con la tranquilidad y la
gratitud de tus palabras tan generosas. tus decires limenos tan alegres. tu
amabilidad para conmigo. para con con los mios... (128).

Mi adorado Juan Manuel. indiscutiblemente incansable, [...)

Te oigo y 1e oigo y cada cancion es mas lograda v maravillosa que la
anterior...Y los nifios te escuchan a fuerza de escucharme escuchandote...
Eres tan hondo. eres tan triste. eres tan divertido, que. te guste o no te guste, ya
ne te escribo una linea mas... (191-192).

La focalizacion no solo se realiza —como podemas ver en los fragmentos citados— a
traves de la vision “directa” sino también a partir de la vision artificial de las cartas. El
oido juega un papel impertante para completar la imagen del objeto focalizado (musica

de Juan Manuel).

La focalizacion de sus paises de origen aporta interesantes reflexiones. Fernanda
focaliza a su pais a través de sus cartas. Esta vision de El Salvador toma cuerpo en el
plano ideoldgico. pues plantea un juicio valorativo que proviene del concepto de mundo

del personaje ( v del autor):

El pais sigue vuelto loco...Entre el gobierno de militares de porqueria que
no se les puede creer nada. ¥ por otro lado los ultras de todo tipo que andan
matando gente, no se sabe qué pensar. Ahora ha aparecido una “Guardia Blanca’
que esta matando a los “traidores a la patria’. o sea al blogue popular. que a su
vez esta matando a los colaboradores de la corrupcion burguesa. que es
cualquiera que sc les atraviese. Y ¢l gobierno mata a quien se le dé la gana. De

manera que el denominador comun es el cadaver. ;Qué Pulgarcito mds siniestro!
(100).

Como podemos ver. el punto de vista pone de manifiesto el trasfondo ideoldgico del
discurso narrativo v sostiene una cvaluacion que el discurso refuerza desde la

“neutralidad” de una carta de amor.
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1.1.3. Los personajes.

Describir a los personajes de un relato implica determinar la imagen que como lectores
nos formamos de ellos. Esta imagen se puede construir a partir de la determinacion de

algunas variables tales como repeticion, acumulacion. relaciones v transformaciones.

. Como conocemos a los persongjes en la histonia”? En primera instancia debemos admitir
una tipologia: personajes principales o llenos (Juan Manuel y Fernanda Maria);
personajes secundarios o planos (familiares y amigos de los personajes principales) :
personajes ambientales o referenciales (personajes historicos). Esta clasificacion. que se
establece considerando términos un tanto simphistas. favorece. sin embargo. una

aproximacion analitica que permite reconocer en ellos unidades de significado en el

relato.

La imagen de los personajes principales se construye a partir de todas las variables antes
sefialadas. No es ése el caso de los otros tipos. Mediante la repeticion conformamos la
imagen de Juan Manuel y Fernanda Maria. Sus caracteristicas fisicas. psicologicas e

ideoldgicas aparceen en varias ocasiones a lo largo de la novela:

luan Manuel: cantautor peruano. exiliado. de rasgos andinos (“aindiados™). simpatizante

de la izquierda, intelectual. bohemio. capaz de amar y ser buen amigo.

Fernanda Maria: hija de familia aristocrata pero sin dinero, burguesa. salvadorefia,
¢xiliada, pelirroja de ojos verdes. critica de) gobierno de su pais (pero no activista).

luchadora incansable. optimista. amante v amiga.

Esta informacidon parte tanto de ellos mismos. come de un narrador externo. Juan
Manuel se autopresenta en el primer capitulo. pero las referencias a su personalidad son

7 Estos cuatro principtos de canstruceidn de los personaies se abordan desde Ia perspectiva narratologica. (Bal 93-
YR).



constanies en las cartas de Fermmanda. Y e¢lla es amplhiamente mencionada por Juan

Manuel. incluso de manera repctitiva.

Asi. observamos una acumulactén de rasgos positivos y negativos que en un balance
final parecen condenados a sutrir la premisa que se declara en la novela: ~...en el fondo
fuimos mejores por carta”. La vida dc estos productos de la ficcion narrativa se vuelve
doblemente imaginada: viven en mundos paralelos (;,0 divergentes?) una vida “real” y

otra creada por la escritura.

La relacion entre estos personajes es evidente: comparten una historia de amor. De un
amor que se mueve en ambientes hostiles que impiden su realizacién plena: el
matnmonio de Fernanda, el exilio. la distancia. la separacion de Juan Manuel. los hijos.
la famiiia. la incapacidad de “herir a terceras personas™. Pero que no evita ocasionales
cncuentros. siempre en paises ajenos. que revitalizan la pasidn y avivan la amistad

(stempre y cuando {o permita el Estimaied time of arrival).

De esta relacién proviene un crecimiento mutuo. una madurez: la compania siempre
presente en la ausencia —valga la paradoja- que propicia una correspondencia un peco

anacronica a la época en que viven.

Ambos personajes se presentan con fuerza en el relato; ninguno permanece en la
sombra. aunqgue a veces sobresalga la voz de Fernanda. narrando sus peripecias para

sobrevivir en una “jungla de concreto™.

La imagen de Fernanda constituve el centro del relato. Ella es Tarzan. personaje mitico
de la cultura popular occidental. que encarna los valores masculinos de valentia.
fortaleza ante condiciones adversas v cierto desarraigo que se manifiesta en su orfandad.
Fernanda Maria se 1dentifica con Tarzan cn sus momentos de mavor optimismo: s€
siente como €l en el momento de lanzar un alarido de poder en la selva: capaz de vencer

los obstaculos mas impensados. de establecer un reinado sobre la adversidad.
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Pero esta condicion no se logra de la noche a la manana. En ¢l relato observamos una
transformacidén que no carece de altibajos 3 que demuestra la condicion humana de la

protagonista:

Ay. mi Tarzana. qué tontita eras entonces todavia. de vez en cuando, y
cuanto de nifia bien y de educacion suiza y catolica y todo agquello te quedaba
aun. cuanto faltaba para que Tarzan llegara a serlo en una sclva de verdad. con
una musculatura también de verdad. y con un grito que impusiera respeto total
desde el primer hasta el ultimo hombre. animal o vegetal, en aquel enmaranado.
¢ndemoniado mundo en el que todo parecia depender de cualquicra. menos de
nosotros dos (126).

El tereer capitulo de la novela ~7arzan en el gimnasio- nos muestra a Fernanda en una
doble perspectiva: luchadora. optimista. capaz de vencer las duras pruebas del exiho, un
mal matrimonio, problemas economicos, imposibilidad de vivir el verdadero amor: y.
por otro lado. victima de un severo ataque de “amigdalius™ que la vuelve débil
temerosa, vulnerable, protagonista de una sitnacidon que no tiene capacidad de cambiar,

presa de la depresion. como vemos en el relato de Juan Manuel:

...Tarzan ha sido clla, siempre fue ella, y ahora Tarzan como que acabara
de descubrir la verdadera voracidad de cada cc¢lula viviente de la selva, Ahora
Tarzan como que empezara a madurar. de una vez por todas.... y. al comprebar
que su grito en la selva no conticne aun la suficiente energia, la suficiente
ferocidad o Emulsion de Scott o lo que ustedes quicran. acaba de inscribirse en

un gimnasio (148),

En la carta de Fernanda también se observa esta condicion:

Pero ha ocurrido algo mucho peor por dentro de mi. al volver aqui [a San
Salvador]. amor mio. Algo que quiero contarte. porque tu siempre me has
avudado a sentirme fuerte como Tarzan. pero de golpe como que se ha producido
un descalabro en la selva v Tarzan se encuenira muy solo, totalmente
arrinconado. acobardado. no se atreve a colgarse de una liana. ni siquiera a
arrojarse al agua del rio. por temor a los cocodrilos. que ademas cstan en las
calles. en las casas. en las miradas de las personas. agazapados en cada esquina
de la vida de este pais (201).
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Fernanda se transforma. madura. se fortalece, y al tinal de la novela muestra una
capacidad de adaptacion y una perseverancia en su amor por Juan Manuel que la hacen

aparecer ante nuestros 0jos como una verdadera heroina de la vida.

El personaje de Juan Manuel también se va modificando: deja atrds su situacion de
intelectual  bohemio. desarraigado v pobre que lucha en Paris — gorra en mano — por la
supervivencia. Se convierte en un cantautor de fama internacional. con su sitvacion
econémica resuelta. aunque siempre lejos de una estabilidad emocional que solo logra

aparentemente al cobijo del amor - y después la amistad — de Fernanda.

Las imagenes de ambos, se construyen v refuerzan en el relato a partir de las variables
antes mencionadas ( repeticion. acumulacion. relaciones v transformaciones). las que

permiten llenar los contornos y presentar personalidades claras y definidas.

Los personajes secundarios o planos cumplen una funcidn de apoyo o de oposicion a los
acontecimientos planteados en la trama. Los familiares v amiges contribuyen a crear
contornos mas definidos de los protagonistas. Excepeionalmente, los personajes de
Enrigue (el esposo de Fernanda) y Flor a Secas (el romance de Juan Manuel) muestran
alguna transformacion y se constituyen en lineas argumentales secundarias, que

refuerzan la historia de amor y amistad de Fernanda y Juan Manuel.

[n la novela se hace alusion a numerosos personajcs histéricos. que pertenecen a
diferentes ambitos:. entre ellos s¢ encuentran: (politicos) Pinochet, Che Guevara.
Salvador Allende. Alan Garcia. Napoleon Duarte: (escritores) Hemingway. César
Vallejo. Cortazar, Rulfo, Mario Vargas l.losa. Dario. Neruda. Marti: (cantantes) Frank
Sinatra. Nat King Cole. Edith Piaf. Los Panchos, Lucho Gatica, Beny More, Joan

Manuel Serrat. Silvio Rodriguez. entre muchos otros nombres.

Estos personajes son meramente referenciales v contribuven a mejorar el perfil de los
personajes principales. asi como a determinar el contexto histdrico en que se situa el

relato.



LU'na novela como La amigdalitis de Tarzan privilegia. por tanto. la imagen de los
personajes sobre las acciones. l.as transformaciones psicologicas e ideologicas que
manifiestan los personajes principales son muy signiticativas desde ¢l punto de vista de
la trama . pues permiten construir la sintesis de lo heterogéneo e 1dentificar el trasfondo

que plantea la novela.

1.1.4. El género epistolar

La eleccion de un determinado género narrative supone una voluntad estructuradora del
autor. Optar por uno u otro géncro conlleva, por tanto. una serie de determinaciones que

atectan el desarrollo de la trama asi como el manejo del discurso narrativo.

La amigdalitis de Tarzan es una novela que combina las cartas (en este caso lettere
amorase, lettres d'amowr) con la narracion y comentarios de un personaje narrador.
Como parte del sistema organizativo del texto. abordaremos algunos aspectos

especificos que se destacan en el uso del género epistolar®.

Paul Ricoeur afirma que:

El género epistolar supone...que es posible transferir por la escritura. sin pérdida
de poder persuasivo. la fucrza de represcntacion vinculada a la palabra vivaoa la
accion escenica. A la creencia. expresada por Locke. en el valor referencial
directo del lenguaje desprovisto de adornos vy de figuras se aade la creencia en
la autoridad de la “cosa impresa’, que suple la ausencia de la “voz viva' (Tiempo
v Narracion 11 391).

Este es uno de los valores de las cartas en la novela: convencer al lector de [a ~“verdad”
que pretenden transmitir, Este atributo ha sido abordado a propésito del uso de la técnica
narrativa del personaje-transcriptor. Ahora retomamos este valor al reflexionar en el uso

del género epistolar.

8 El estudio del discurso gpistolar . como un producte ¢specifice de lenguaje. se aborda en ¢l capituio 2 de este
trubayo.

L2
(o4}



Las cartas de la novela son cartas “inventadas™ que fingen ser reales cuando no lo son.
Este fingimiento es. ademas. una de las premisas del relato. En diferentes lugares de la
novela Juan Manue] afirma que €! v Fernanda “fueron mejores por carta™. Asi, al hecho
contundente de la ficcidn que sepresentan estas cartas “inventadas’™ se suma el presentar

una imagen —también fingida- de los personajes.

Reconocer lo anterior supone aceptar ciertas convenciones propias de las misivas: 1) Dar
por supuesta una realidad conmin como arranque de la correspondencia, 2) Cumplir con
un requisito inicial de vericidad y 3) La copresencia en un mismo entorno del emisor y

el receptor de la carta.

Claudio Guillén. en su intercsante estudio “El pacto epistolar: las cartas como

ficciones™. reconoce a los participantes en la comunicacion epistolar:

..podemos distinguir entre cuatre protagonistas del proceso epistolar. El escritor
empirico. primero. ¢ “vo del awtor™. En segundo lugar. el “yo textual™. o sea la
voz que se presenta y utilza la primera persona. Este yo textual se va
componiendo y elaborando a lo largo del texte mismo. Luego el destinatario o
i textual”’, que el autor...ticne presente v va modelando en la carta misma. Y
por ultimo el receptor empirico. que es quien lee v da vida a la lectura. Todo se
funda en el ejercicio de la confianza..El género epistolar es un género
“fiduciario” (88).

Al identificar a estos cuatro protagonistas del proceso epistolar, Guillén establece una
interesante conexion entre realidad y escntura. El constructo textual —la carta- tiene que
conectar con la experiencia de la lectura. Pero ademas se habla de  un doble pacto
epistolar: 1) Aceptacion del lector real de la necesaria vinculacion del “yo textual de la
carta” con el “yo del autor” v 2) Aceptacion por parte del autor de la existencia del lector

real y de su necesaria vinculacion con el “tu textual” en la carta’.

9. C'fr. Guillén, op cit. 90-92.



kEn La amigdalitis de Tarzan. este proceso donde se vinculan realidad y escritura, se

puede esquematizar de la siguiente manera:

Comunicacion epistolar en
La amigdalitis de Tarzan

Emisor
Narradora Vo textual yo personaje
| V\
Empirico foia Emoirico
Autor real Lector real

Emisor

\ Juan Manuel Receptor
_ destinatario
Narrador tu lextual / th personaje A/
A | s

Recentor /destinatario [

Carta

En las cartas de Fernanda a Juan Manuel, la vinculacion del “yo textual” con ef “vo del
autor’ supone un artiticio: un hombre (Bryce Echenique) que habia como mujer. que

finge la voz, la imposta.

El texto de las cartas construye un mundo ficcional. que resulta accesible a partir del
mundo real. Las cartas de Fernanda forman su propio mundo: el mundo de una mujer
integra y fuerte que se enfrenta a las deterioradas circunstancias personales (un
matrimonio fracasado): sentimentales (un amor lejano): emocionales (eventuales
depresiones); en fin, politicas (el exilio, un pais asolado por la guerra y el asesinato), que
le ha tocado vivir. con una térrea voluntad por salir adelante y un optimismo a toda

prueba.

Pero este mundo es un constructo de la actividad textual que constituyve la carta. En las

cartas encontramos un modelo de mundo mas o menos explicito. que se elabora a partis



de los diferentes discursos que en ella confluyen. También existen lo que Guillén llama
“referentes con apariencia de realidad™ que se mezclan con los “referentes imaginados™.
En las cartas de¢ Fernanda sus referentes historico-politicos sirven para reforzar este
mundo que parece desplomarse bajo el peso de la estupidez y el crimen politicos. vy que
en el terreno sentimental esta lleno de obstaculos para la coincidencia del Estimated time

of arrival de los protagonistas.

La construccion de las cartas nos lleva lentamente de un entorno especifico. al ambito
imaginado. Fernanda y Juan Manuel, son. por €so. siempre “"mejores por cara . Su amor
parece indestructible, casi ideal. Evoluciona de manera natural, se convierte en una

entranable amistad que perdura v se enriquece con el paso de los afios.

En cambio. el relato que acompana a las cartas — que nos hace Juan Manuel — muestra
mayores altibajos en la relacion: incluso la historia de nuevos romances: Flor y Juan

Manuel; Fernanda y Baob.

Las cartas nes dan la impresion de una gran proximidad entre la escritura y el

sentimiento; en ellas se meezclan sutilmente la inhibicion v el desahogo. Y el uso del

lenguaje. el discurso en ellas empleado. sera una prueba de ello.

Los sentimientos son. pues. tema preferido en estas cartas de amor, que el lector “real”
observa con mirada indiscreta. asomandose impunemente a un munde que no le

pertenece y que . sin embargo. no existe mas que a traves de su lectura solitaria.

En otro orden de ideas. observamos que le aparicion de las cartas en el relato trae
consigo algunas desventajas en el terreno del nimo narrativo. A partir del capitulo cuarto
(Flor a secas, las cartas y los anos) las cartas muestran estancamiento y repeticion. El
ritmo se vuelve lento y con ello la lectura. Aqui podemos vislumbrar una intencion: la
relacién amorosa sufre también un impasse. una paralisis que debe ser vencida como un

obstaculo mas.



Fn ocasiones notamos una invasion de la insignificancia. propia del género. Fernanda le
escribe a Juan Manuel sobre sus pequetios dramas familiares: le cuenta minimos detalles
de su vida doméstica. tal vez como contrapunto al grave conflicto existencial que sufre

en su vida personal y de los problemas politicos que atraviesa su deteriorado pais.

Dejando a un lado estas desventajas, las cartas ofrecen en ¢l relato. la posibilidad de

conocer diferentes matices de la personalidad de Fernanda. porque como afirma Guillén:

E21 que habla a un amigo por carta ve lo que escribe. como si s¢ encontrara sobre
la marcha descubierto v desdoblado. Componer una carta. dice en su espléndida
"Detfensa de la carta misiva™ Pedro Salinas. es “cobrar conciencia de nosotros™
Si, ¢pero de cual de nosotros? La pluralidad latente ;no acecha en el escritor?
;No es esto lo que se experimenta al escribir. la muluplicidad de la pretendida.
de la exigida identidad del vo? (Guillén §3).

I'ernanda — y en menor medida Juan Manuel — eligen en la multiplicidad. su mejor cara.

aunque les duela haber sido sicmpre mejores por carta.

Las aproximaciones analiticas que hasta ahora hemos intentado. pretenden demostrar
que La amigdalitis de Tarzan ¢s un producto narrativo que muestra una estructura
organizativa que se sustenta principalmente en las catcgorias teoricas presentadas:

tiempo. voces narrativas. personajes v utilizacion del género epistolar.

[.a trama es. entonees. el resultado del esfuerzo de la inteligencia narrativa por presentar
a los lectores una historia coherente que muestra una problemadtica humana de interés
universal: el amor que sufre transformaciones y determina el destino de dos seres

humanos.

(Contamos ahora con un sustento confiable para acceder al sentido del texto. mismo que
debera ser reforzado por nuevas aproximaciones que nos coloquen en el espacio
discursivo de la novela. Sélo asi podremos avanzar ¢n la explicacion que nos lleve a una

interpretacidn vahida de su sentido.
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Capitulo I1. Integracién v funcién de los discursos en la novela.

o la lteratra e un discurso esarito gue gene la capaaidiad de redescubnir el mundo a sus lectores

Paul Ricoeur

El punto central de esta investigacion estd dedicado a identificar y describir los niveles
discursives que prevalecen en esle texto narrativo, asi como su fun¢ion ¢ integracion en

un todo significativo. pues aceptamos con Ricoeur que

...la reconstruccion de la arquitectura del texto adquiere la forma de un proceso
circular, en el sentido dc que la suposicion de un cierto tipo de totalidad se
sobreentiende en el reconocimiento de las partes y reciprocamente, es al
interpretar los  detalles cuando explicamos la totalidad... (Teoria de la
interpretacion 89).

Un concepto nodal es. sin duda. to que entenderemos por discurso. Al ser nuestro objeto
de estudio un producto del lenguaje. la relevancia de esta definicién es fundamental.
Para los fines de este trabajo consideramos [a explicacion que hace Paul Ricoeur, en su
multicitado trabajo Teoria de la interpretacidn. pues constituye un aporte que no solo
considera los aspectos linglisticos v pragmaticos del lenguaje, sino también la

indispensable dimension filosdfica del discurso literario.

Se entiende por discurso

la dialéctica del acontecimiento y el sentido. El acontecimiento es la experiencia
entendida como expresion, pero ¢s también el intcrcambio subjetivo en si. y la
comunicacion ¢on el receptor. Lo que se comunica ¢n el acontecimiento del
habla no es la experiencia del hablante como ¢sta fue experimentada. sino su
sentido. La experiencia vivida permanece en forma privada. pero su
significacion, su sentido, se hace publico a través del discurso. (Ricoeur 9-10).

Ricoeur establece que esta dialéctica debe ser aprchendida como una totalidad. sin
perder de vista el lado objetivo del acontecimiento del habla. En este sentido. reconoce

al discurso como predicacion. También establece que una de sus caracteristicas es la
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polandad fundamental de la proposicion. que se establece entre la identificacion singular

(sujeto) v la predicacion universal (predicado).

Afirma. ademdas, que el discurso tiene una estructura propia. pero no en el sentido
analitico del estructuralismo. sino mas bien en un sentido sintético. en el entrelazamiento
y la accion reciproca de las funciones de identificacion y predicacion en una y la misma
oracion. Esta sintesis de las funciones de identtficacion y predicacion es precisamente el
contenido proposicional vy lo que se reconocera como sentido o significado del
discurso. El acontecimiento es que alguien habla v el sentido de lo que expresa solo
puede encontrarse en ¢l discurso mismo. Entre acontecimiento v sentido se establece una

relacién dialéctica que solo puede ser reconocida a traves de la semantica.

Otra distincion fundamental es la de sigmificado y referencia. El "qué™ del discurso es su

(5N

significado. el “acerca de qué”. su reterencia. Ricoeur afirma que “..el sentido
correlaciona la funcion de identificacion v la funcion predicativa dentro de la oracion. y
la referencia relaciona al lenguaje con el mundo...” (34). En este orden de ideas. se
afirma que el discurso nos remite a su hablante, al mismo tiempo que se refiere al
mundo. Esta correlacion no es fortuita, puesto que es finalmente ¢l hablante el que se

refiere al mundo al hablar.

Uno de los aspectos centrales de los conceptos de Ricoeur es su reflexion acerca del
discurso escrito. [stablece que un texto escrito es una forma de discurso: el discurso

bajo la condicion de una inscripcion.

La escritura puede rescatar la mstancia del diseurso porque 10 que la escritura
realmente fija no es ¢| acontecimiento del habla sino lo “dicho™ del habla, esto
¢s. la exteriorizacion intencional constitutiva del binomio “acontecimiento-
sentido™... Unicamente cuando el sagen —el “decir™ se ha vuelto Aus-sage.
enunciacién. y solo entonces. se logra el discurso como discurso en la cabal
expresién de su dialéetica medular (Riccoeur 40).

La escritura no es meramente la fijacion de un discurso oral previo -la inscripeion del
lenguaje hablado- sino el pensamiento humano directamente puesto por escrito sin la

etapa intermedia del lenguaje hablado. Tenemos que tratar. entonces. con la literatura en
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el sentido original de la palabra. Fl destino del discurso es entregado a la firtera y no a la

VOX.

(racias a la escritura. el hombre v solamente €l hombre cuenta con un mundo v
no solo con una situacion. kEsta extensidn es un ejemplo mas de las implicaciones
espirituales de la sustitucion del apoyo corporal en el discurso oral por seiales
mateniales. De la misma manera que el wexto libera su sentido del tutelaje de la
intencion mental. libera su referencia de los limites de la referencia situacional...
(Ricoeur 48).

Esta liberacion del discurso escrito se¢ reconoce también en otros factores. “Solo la
escritura,..al liberarse no solo de su autor v su auditorio onginario. sino también de los
limites de la situacion dialogal. revela este destino del discurso como proyeccién del

mundo.” (Ricoeur 50)

[.as consideraciones anteriores. nos permiten reconocer que el texto que nos ocupa. ¢n
tanto discurso escrito y reconocido socioculturalmente como un producto de [a literatura.,
pone en juego esta dialectica del acontecimiento y el sentido. que nos coloca como

lectores en posicion de realizar una interpretacion de su significado.

Para validar esta conjetura se realizaran diferentes aproximaciones gue nos permitan
identificar y describir los niveles discursivos que integran el discurso narrativo.

Partiremos de reconocer con Van Dijk que

...la literatura no es un tipo de discurso homogéneo. Es mas bien una familia de
fipos de discurso. en la que cada tipo puede tener estructuras fextuales muy
distintas: la unidad es el resultado de funciones socioculturales similares (Van
Diyk 119).

La ultima parte de esta explicacion — que la unidad del discurso literario es el resultado
de funciones socioculturales similares- no considera un aspecto que en este trabajo es
central: que la unidad del discurso literario ¢s captada por el lector a partir de la

construccion del sentido del texto.



Al afirmar lo anterior no negamos el evidente caracter sociocultural del discurso
literario'; sin embargo. se privilegia el enfoque que explica que la confluencia discursiva
permite la construccion de un sentido valido del texto: este sentido nos hace percibir el
discurso narrativo como una unidad de significade que. indudablemente. no olvida el

contexto en que cobra vida. ni en el que fue producido.

Identificar y describir los diferentes discursos que se mezclan para dar vida a la novela.
sera nuestro primer objetivo. para posteriormente tratar de demostrar la manera como
confluven- van juntos y se mezclan-cn un nuevo cuerpo. siempre dinamico: el discurso

narrativo.

La identificacién de los discursos gue prevalecen en la novela se realiza de acuerdo con

las sigulentes consideraciones:

1) lLas lineas discursivas se han acotado como discurso amoroso, discurso epistolar.
discurso humoristico y discurso de la “oralidad™.
2) Pararealizar esta distincion se han considerado dos eriterios:
a) Nuestra lectura del texto
b) Algunas interpretaciones criticas a la obra de Bryce Lchenique que sefialan
ciertas constantes en su produccion literaria, y que prevalecen en la obra que
nos ocupa.
3) Se realizard un anahisis de indicios v huellas textuales que marquen cierta
especificidad. de acuerdo con nuestra tipologia discursiva.
4) En cada discurso se establecera un marco teorico de referencia que permita

establecer ciertas categorias de analisis.

th
—

El analisis reconoce dos dimensiones de los discursos: individual y sistémica.
6) La delimitacidn de los discursos se realiza con fines exclusivamente metodoldgicos.

pues resuita evidente que ¢l producto discursivo constituido por el

1. Van Dijk sefala que ~La lieratura se define ¢sencialmente en términos de lo que alguna clase social » algunas
instituciones (las escuelas, las universidades. los libros de tento. los coiticos. elc.) flamen s dectdan uyar como

lieratura™ (Estructuras y funciones del discurso 113y



texto es un todo inseparable que es captado por el lector al construir  su
significacion.
7) Se identificara la intertextualidad presente en el texto, como categoria tedrica de la

interdiscursividad en la novela.

El sustento material de la narracion es el lenguaje: lenguaje constituido en discurso que
permite la construccion de la trama. En La amigdalitis de Tarzan (como en cualquier
producto narrativo) la trama se constituye por la contluencia de discursos, que como
atluentes de un rio caudaloso se mezelan hasta formar una nueva entidad . siempre

dinamica, que se presenta a la interpretacion del lector.

Ya el analisis de la estructura del texto nos habia permitido adelantar algunas
suposiciones sobre el sentido de la obra. Al aproximarnos al anadlisis de las lineas

discursivas. esperamos llegar a construir una interpretacion valida de ese sentido.

2. 1. Discurso amoroso

La amigdalitis de Tarzan e$ una historia de amor narrada a dos voces: el relato de
Juan Manuel y las cartas de Fernanda. Ellos nos cuentan las peripecias de su relacion
amorosa que. a través de los anos. sufre una metamorfosis hasta convertirse en una

entranable amistad.

En sus palabras —su discurso-. s¢ muestran los diversos caminos que adopta este amor
que privilegia lo sentimental. otorgandole asi un sentido transgresor que lo aleja
ostensiblemente de las formas contemporancas donde lo sexual tiene un papel

protagoénico.

Pero antes de ahondar en esta idea. sera necesario reconocer los indicios textuales que
nos permitan identificar ¢l discurse amoroso como un producto del lenguaje susceptible
de identificacion. Para ello, nos apovaremos en el texto de Roland Barthes. Fragmentos

de un discurso amoroso. pues nos permitird acotar nuestro objeto de estudio.
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Para Barthes. ~el discurso del cnamorado no existe jamas sino por arrebatos del
lenguaje. que le sobrevienen al capricho de circunstancias infimas. aleatorias™ (13).
Estos retazos del lenguaje son llamados figuras. que surgen del sujeto amoroso sin
ningun orden. puesto que dependen en cada caso de un azar. En cada uno de los
incidentes de su vida amorosa, el enamorado extrae de la reserva de figuras. segun las
nceesidades. las exhortaciones o los placeres de su “imaginario”™. No existe ninguna

logica que ligue las figuras.

Cada figura alberga frases que tienen un empleo en la economia significante del sujeto
amoroso. Barthes atirma que todo discurso amoroso ¢std urdido de deseo. de imaginario
y de declaraciones. Explica las figuras a panir de su argumento: “Argumentum:
‘exposicion, rvelato, sumario. pegueno drama, historie inventada . .instrumento de
distanciacion...Este argumento no refiere a lo que es el sujeto amoroso....sino a lo que

dice” (15).

[ntentaremos identificar las figuras mas relevantes en nuestro texto. Para ello se
planteara el “argumento” scgun la explicacion de Barthes. seguida de fragmentos de la
novela donde hemos encontrado huellas textuales que la adscriben a la figura en

cuestion. Estos fragmentos se localizan tanto en el relato como en las cartas.

2.1.1. Ausencia.

Todo episodio de lenguaje que ponc en escena la ausencia del objeto amado -sean
cuales fueren las causas y la duracion- v tiende a transformar ¢sta ausencia en prueba de
abandono es dominado por esta figura.

Estoy atrapado entre dos tiempos. el tiempo de la referencia v el tiempo de la alocucion:
has partido (de ello me quejo). estds ahi (puesto que me dirijo a ti). Sé entonces lo que es
el presente. ese tiempo dificil: un mero fragmento de angustia.

La Ausencia es la figura de la privacion: a un ticmpo deseo y tengo necesidad. El deseo
se estrella contra la necesidad: esta alli ¢l hecho obsesivo del sentimiento amoroso (Cfr.

Barthes 45 - 50).
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...Me hace una enorme talta tu presencia cariiosa. cuidadosa. paciente.
Por eso he entrado a un café para esiar contigo. como siempre has estado, como
nunca has estado. como estas v estaras.

No me gusta comenzar esta correspondencia. Porque la correspondencia
es distancia v las palabras son unas desgraciadas que en cualquier momento se
apoderan de la situacion. Prepotentes de mierda. que nos envuelven, Cuanto mas
quisiera que me emvuelva tu linda y dulce presencia de amor. Dentro de la
sencillez v la torpeza de una taza de café al amanecer.

Te quiero. te extrafio. me siento mal. te abrazo. te adoro.
Tu Fernanda (90).

El pasado y el tiempo de la alocucién coinciden en el discurso. En el texto. el presente
de las cartas se vuelve el espacio donde. a través del discurso se trata d¢ suplir la
ausencia del ser amado. En tanto es posible dirigirse al otro como si escuchara, el
discurso actualiza la situacion de comunicacion gracias a las caracteristicas especiales de
emisor y receptor del mensaje. que se suscita en la carta. Sin embrago, la comunicacién
permanece ¢n un terreno virtual. donde. como veremas, el valor expresivo prevalece v la

construceion de una ymagen —la imagen del amado- aparece en primer plano,

2.1.2. Carta

La figura enfoca la dialéctica particular de la carta de amor. a la vez vacia (codificada) y
expresiva (cargada de ganas de significar el deseo).

La carta, para el enamorado. no tiene valor tactico: es puramente expresiva ; lo que
entablo con el otro €5 una relacion, no una correspondencia: la relacidn pone en contacto
dos imdgences.

Como deseo. la carta de amor espera su respuesta: obliga implicitamente al otro a
responder, a falta de lo cual su imagen sc altera. s¢ vuelve otra.

Perpetuos mondlogos a proposito de un ser amado, que no son rectificados ni
alimentados por é|, desembocan en ideas erroneas sobre las relaciones mutuas. y nos
vuelven extrafios uno al otro cuando nos encontramos de nuevo y hallamos cosas

v

diferentes a las que nos habiamos imaginado (51-53) (C(fr. Barthes 51 - 53).

Por lo prontamente es falso que no te escribi en todo este tiempo. Lo hice
con iconografia de rumboén bien temperado. Pero tu carta siguiente. cuyo silencio

46



anuncia la cercana partida del hembre con el que vives. llego a Paris tan 1arde
como resucllo de buzo. Sélo quiero que sepas una cosa. Mia. o Fernanda Maria.
o como prefiera tu estado de animo que te [lame, de ahora en adelante: Yo no
estoy ni a favor ni en contra de la partida de Enrique. ni de nadie. Yo estoy. Yo.
senciflamente, gstoy.

Silencio pero carifos. pues no voy a cantarte ahora tangos s rancheras y
arruinar mi recuerdo. Y perdona erratas. crrores. y horrores. Si no. la carta se
eniria, y ¢sta en cambio quiere correr para ver en qué puede ser ouil,

Paris también csta. Sencillamente estd. v sigue teniendo sematoros. Chau.

Juan Manuel (110-111).

Nos costd vernos. A mi me costd, por lo menos. Me dolié no sentir en ti
una real alegria por mi llegada (al menos ésta es la impresion que sigo teniendo.
por mdas demostrativo y sonriente y carifioso que estuvieras). y que nunca
quisicras llevarme a conocer “Canseco™. Pero espero que nuestra amistad y ese
iInmenso carifio que nunca muere sean fuertes y valientes como siempre han
sido...

Fernanda Maria (284).

Dos aspectos debemos destacar en esta figura: la funcion expresiva de la carta de amor y
la construccion de la imagen del ser amado. Ambos aspectos se relacionan: el discurso
en la carta solo quiere significar el deseo: y como sefiala Barthes no pretende establecer
un circuito de comunicacion, puesto que solo expresa una relacion entre dos imagenes.
no va entre dos sercs reales. Ya Juan Manuel lo maneja desde el principio de la novela

cuando s¢ reconoce. y reconoce a ernanda, distintos por carta:

O sca que jode. realmente jode. y cémo. tener que reconocer que fuimos
mejores por carta... (14).

2.1.3. Compasion

El sujeto experimenta un sentimiento de compasion violenta con respecto al objeto
amado cada vez que lo ve. lo siente o lo sabe desdichado o amenazado por tal o cual
razon, exterior a la relacidén amorosa misma.

Puesto que. en ¢l mismo momento en que me identifico “sinceramente™ con el infortunio
del otro. lo que leo en esa desdicha es que se ha producido sin mi, y que. siendo
desgraciado por si mismo. el otro me abandona: si sufre sin que yo sea la causa. es que

no cuento para €l (Cfr. Barthes 64 — 65).
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..y, alla en la mitica v selvatica California. Tarzan Maria d¢ la Trinidad
del Monte Montes con las manos manchadas, llenas de callos y astillas. de tanto
pintar v grabar letreros de restaurantes de tercera v panaderias de tres por medio.
para paliar el hambre y la educacidn en inglés del nifio v la nifia de sus o0jos. Asi.
Jamas se iba a hacer ni todo ni nada en e¢sta vida. aparte de quedarnos cada uno
por su lado y a cual mas varado que el otro (139).

2.1.4. Contingencias

Pequenos acontecimientos, Incidentes, reveses. fruslerias, mezquindades. futilidades,
pliegues de la existencia amorosa; todo nudo factual cuya resonancia [lega a atravesar
las miras de felicidad del sujeto amoroso. como si el azar intrigase contra él.

El incidente ¢s futil, pero va a atraer hacia si todo mi lenguaje. [.o transformo enseguida

gn acontecimiento importante. pensado por algo que se parcce al destino (Cfr. Barthes
76 — 77).

_.El momento mas triste de mi vida ha sido un Alfa Romeo verde y una
muchacha pelirroja, detenidos ambos ante un semafore y sin tomarse siquiera el
trabajo de intentar darse cuenta de que yo vivo en Paris y de que. por lo tanto.
también pucdo estar peatonalmente detenido ante el mismo semaforo (38).

El incidente del sematoro parisino es. efectivamente. un nudo factual que se transtorma
en constante, leitmoliv que atraviesa todo el texto. En multiples ocasiones se hace
referencia a este triste desencuentro. que motiva. en opinion de los protagonistas. la
tragedia de su separacidon. La contingencia se hace presente en el discurso amoroso con

[a fuerza de una maldicion.

2.1.5. Declaraciéon

Propension del sujeto amoroso a conversar abundantemente. con una emocion
contenida. con el ser amado. acerca de su amor. de €l. de si mismo. de ellos: la
declaracion no versa sobre la confesion de amor, sino sobre la forma. infinitamente
comentada. de la relacion amorosa.

El lenguaje es una piel: vo froto mi lenguaje contra el otro. Es como si tuviera palabras a

guisa de dedos. o dedos en la punta de mis palabras.

48



En uGluma instancia no es posible hablar de amor mas que segin una estricla
determinacién alocutoria: hay siempre en el discurso sobre ¢l amor. alguien a quien nos
dirigimos. Nadie tiene deseos de hablar del amor si no es por alguien (Cfr. Barthes 82 -

83).

Y no te escribo mas porque te sigo escuchando v te sigo adorando. No te
escribo mas porque no s¢ pueden hacer tantas cosas maravillosas al mismo
tiempo. Pero una ultima cosa mas si: gracias por haber titulado al disco Motel
Trinidud. a sabiendas de que esto del motel apenas existe en la cultura nuestra.
Pero es que lo haces sentir con tanta gracia y ternura eso de que el amor lo puede
llevar a uno incluso al colmo de la incomodidad y a la mas humeda y fria y feliz
sordidez. Eres tan hondo, eres tan triste. eres tan divertido, que. te guste o no te
guste. ya no te escribo una linca mas.

Musicalmente tuya. eso si.

Fernanda (192).

lodo el texto muestra una preponderancia de este hablar del amor (del amor de Juan
Manuel y del amor de Fernanda). Esta continua declaracion del sentimiento amoroso se

auxilia frecuentemente de la referencia a la musica popular. En la novela:

..aparecen citas y alusiones a géneros de la cancion popular como el bolero. la
ranchera. el tango. y por supuesto. ¢l vals criollo. Las letras de estos géneros
musicales, como las ficciones sentimentales. tienden a evitar la postura ironica
gue ha caracterizado la literatura moderna desde el romanticismo; el bolerista
echa mano tranquilamente de los lugares comunes de la retorica amorosa con el
fin de comunicar sin ambigiiedades su sentimiento... (A. Gonzalez en Ferreira y
Marquez 210-211).

La cancién popular. en la novela. representa un esfuerzo para lograr una comunicacion
inmediata con ¢l lector. a través de un sistema de referencias comunes. Pero. ademas.
estas canciones se convierten en una suerte de guia para la “educacion sentimental” de

los personajes y del lector.

..y yo una suerte de Nat King Cole en castellano. que a punta de
acercate mas, v mds, ¥ mas. pero mucho mds. me la terminé acercando tanto que
aun no he logrado apartarla del todo. v eso que va pasaron mds de mil aros,
muchos mas. por lo cual al autor de aquel bolero creo poderle responder que si.
que parece que si tiene amor. la elernidad (24).
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2.1.6. Desrealidad

Sentimicnto de ausencia. disminucion de reahdad experimentado por el sujeto amoroso
frente al mundo.

Sutro la realidad comeo un sistema de poder. Mientras percibo el mundo hostil
permanezeo ligado a €l. Pero, a veces. no tengo va ningun lenguaje. El mundo no es
irreal sino desreal; lo real ha huido de ¢él. a ninguna parte. de modo que va no tengo

ningun sentido a mi disposicion (€ fr. Barthes 97 - 102).

Pero ha ocurrido algo mucho peor por dentro de mi. al volver aqui [a San
Salvader], amor mio. Algo gue quiero contarte. porque tu siempre me has
ayudado a sentinme fuerte como Tarzan. pero de golpe como que se ha producido
un descalabro en la selva v Tarzan se encuentra muy solo. tolalmente
arrinconado. acobardado. no se atreve a colgarse de una liana. ni siquiera a
arrojarse al agua del rio, por temor a los cocodrilos. que ademas estan en las
calles, en las casas. en las miradas de las personas, agazapados en cada esquina
de la vida d¢ este pais (201).

Fernanda enfrenta la terrible realidad del exilio v de un pais destruido por la guerra
como escenario de su amor por Juan Manuel. Su discurso amoroso esta plagado de
alusiones a este sentimiento de desrealidad que en ocasiones la agobia. como cuando
sufre la severa crisis de depresion y angustia- la “amigdalitis de Tarzan™- que da titulo a
la novela. En estos momentos. el discurso amorose confluyc con el ideolégico. mismo

que abordaremos mas adelante.

2.1.7. Drama

El sujeto amoroso puede escribir por si mismo su novela de amor. Los aconlecimientos
de la vida amorosa son tan futiles que no acceden a la escritura sino a través de un
inmenso esfuerzo.

El enamoramicnto es un drama. si devolvemos a esta palabra el sentido arcaico que le
dio Nietzehe: “El drama antiguo tenia prandes escenas declamatorias. lo que excluia la

accion’. El rapto amoroso se produce antes del discurso. Es mi propia leyenda local. mi
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pequena historia sagrada lo que yo me declamo a mi mismo. y esta declamacion de un

hecho consumado es el discurso amoroso (C'fr. Barthes 105 - 106).

Lo que los dos supicron. y sabe Dios por qué. dadas las circunstancias de
todo tipo que habian rodeado este azaroso cruzarse romano, de los que deben
ocurrir millones al dia: que desde el primer instante estuvieron seguros de que
terminarian por conocerse. Y que. pensando en el futuro ante un espejo. a cada
rato s¢ iban a encontrar repitiendo sonrientes aquelia tan linda cancion en la que
ellos dos se vuelven a encontrar, al fin v al cabo. v que al mirarse segurisimo que
les iba a dar tremendo vuelco el corazon. también... ( 37).

Y. desde esa noche. esta cancion titulada It s «ll right with me. ha sido.
para Fernanda Maria y para mi. eso que los seres que sc aman llaman Nuestra
cancion, y bailan hasta que la muerte los separe. ¥ aunque ya no controlen su
orina v €s0...( 42).

Como la expresion de un hecho consumado. ¢l discurso amoroso permite narrar la
historia de amor. En el texto. esta historia tiene como caracteristica principal . el ser
contada. tanto a traves de las cartas como del relato mismo. con una importante dosis de

humor.

En la narrativa de Bryce Echenique. ¢l humor permea las palabras y el discurso amoroso

no escapa a esta condicion:

En el tema del amor es donde mejor se aprecia la aptitud del humor para
examinar con lucidez —y expresar con ingenio- los pliegues multiples de un
sentimiento. de su plenitud v de su deterioro. v el cambiante temple animico de
quienes lo viven... (A. Cornejo Polar en. Ferreira y Marquez 182).

2.1.8. Encuentro

La figura remite al tiempo feliz que siguio inmediatamente al primer raplo, antes que
nacieran las dificultades de la relacion amorosa.

Puedo asignar al amor un devenir regulado. La jornada amorosa parece entonces seguir
tres etapas: Esta ep primer lugar. instantdnea. la captura: viene entonces una serie de

encuentros. en el curso de los cuales “exploro” con embriagucz la perfeccion del ser
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amado: es el tempo propio del idiho. Por dltimo esta la “secuela™ que es ¢l largo
reguero  de  sufrimientos.  heridas.  angustias.  desamparos.  resentimientos.
desesperaciones. penurias ¥ trampas de que soy presa.

El encuentro hace pasar sobre el sujeto amoroso la estupefaccion de un azar
sobrenatural: el amor pertenece al orden (dionisiaco) del golpe de dados (Cfr. Barthes

107 - 109)

Nos dejamos capturar ¢l uno por el otro. desde que nuestros labios se
fucron dircctamente en busca de los labios del otro. no de las mejillas, ni de la
frente. directa y ansiosamente a la boca del otro. y al abrazo muy fuerte. ya

P

doloroso. se [e escaparon brazos v manos que buscaban otras zonas del cuerpo,
un seno, el corazon, las caderas. un resbalon por el muslo (86).

Los encuentros son fundamentales para ¢l texto. principalmente por dos motivos.
Primero. constituyen momentos donde prevalecen las acciones. conjugando tiempo y
espacio (cronotopos). Segundo. se plantcan como espacios del azar a partir de la frase:
Esumated time of wrival (ETA). constanle discursiva -y narrativa- que plantea el
problema principal de la novela: . nunca haber subido estar en el lugar apropiado ni

mucho menos en el momento debido

2.1.9. Escribir

Senuclos. debates y callejones sin salida a los que da lugar el deseo de “expresar” el
sentimiento amoroso en una “creacion” (especialmente de eseritura).

Dos mitos poderosos nos han hecho creer que ¢l amor podia. debia sublimarse en una
creacion estética: el mito socratico (amar sirve para “engendrar una multitud de
hermosos y magnificos discursos™) y el mito romantico (producire una obra inmortal
escribiendo mi pasién). Cierto que el amor tiene parte ligada con mi lenguaje (que lo
alimenta). pero no puede alojarse en mi escritura.

Querer escribir el amor e¢s afrontar ¢l embrollo del lenguaje: esa regidn de
enloquecimiento donde el lenguaje es a la vez demasiado v demasiado poco. excesivo
(por la expansion ilimitada del vo. por la sumersion emotiva) y pobre (por los codigos

sobre los que el amor lo doblega v lo aplana).



l.a escritura no compensa nada. no sublima nada. que es precisamente ahi donde no

estas: tal es el comienzo de la escritura (Cfr. Barthes 119 — 122).

Y esto es lo que dejaban translucir sus cartas. sus frases a veces breves.
casl siempre burbujeantes. sus palabras dotadas de una frescura cristalina. como
guijarros recién sacados de un arroyuelo curvilineo y jugueton. por la maranita,
en primavera. con un sol sumamente alegre v nada perturbador... (79).

En fin. que por méds que uno cuente v se cuente. ¥ por mas que uno se
conflese y hasta se vomile. pagina tras pagina v tras pagina. aun no ha nacido la
persona en este mundo capaz de mostrarnos todas sus cartas por carta. ni siquiera
en la mas extensa e intima de las correspondencias. Por ello. sin duda alguna,
Fernanda Maria solo pudo expresarme parcial y circunstancialmente su partida
de Chile. En cambio ella v yo éramos totales y esenciales, ¢l uno para el otro,

aunque a veces el mismo correo que nos mantenia informados nos impidiese
contar integramente un momento de nuestras vidas, o dos o tres o mil (220-221).

En la novela la escritura del discurso amoroso sc realiza en varios planos:

N

Eseribir “'su” historia de amor (Juan Manuel / personaje narrador).

Escribir cartas de amor (Fernanda. citada por Juan Manuel o Juan Manuel citado
por ¢l mismo).

Escribir canciones de amor (o ¢itarlas) (Juan Manuel contexto; intertexto).

Reflexiones metalingiiisticas (Acerca de la escritura de cartas).

El narrador explora estos planos en busqueda de la expresion justa. de la palabra que

cifre el sentimiento amoroso. pero siempre se encuentra con una realidad inasible.

porque como atirma Barthes la escritura es: “ahi donde no estas™

2.1.10. Fiesta

El sujeto amorosoe vive todo encuentro con el ser amado como una fiesta. La fiesta es lo

que s¢ espera. Lo que espero de la presencia prometida es una suma inaudita de placeres.

un festin. La fiesta para ¢l enamorado ¢s un regocijo (Cfr. Barthes 41).

..no bien wvi apareccr a mi flaca pelirroja esbelta pecosita y
elcgantisimamente narigudita Fernanda Maria de la Trinidad del Monte Montes.

(4]
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no bien la vi mirar buscandome ansiosa. verme y sonreirme exacta a ella misma
desde siempre. la converti en lu pelirroja Deborah Kerr del beso mas largo de la
historia el cine y el borde del mar. en De aqui u la eternidad. v empecé a besarla
eternamente al borde del mar en Cala Galdana. y la besé v la besé tal como la
besé también los dias y sus noches siguientes... (264-2635).

7 e PR )
Esta actitud de regocijo se plantea en todos los “encuentros™ de los enamorados™.
2.1.11. Mutismo

El sujeto amoroso se angustia de que el syjeto amado  responda parsimoniosamente. o
no responda. a las palabras (discursos o cartas) que le dirige.

De la escucha distante nace una angustia de decision: ;Debo proseguir. hablar “en el
desicrto”™? En esos breves momentos en que hablo para nada. es como si muricra. Porque
el ser amado se convierte en un personaje plomizo. en una figura de suefio que no habla.

v el mutismo, en suefos, es la muerte (C/r. Barthes 183 - 184)

Mi queridisimo Juan Manuel,

Pasan los dias y sigo sin noticias tuyas. A veces me preocupo y pienso
que algo te ha pasado. A veces me da colera y te mando a la mierda. ;| Qué serd lo
que paso”? No pueda creer que va no tengo tu amor v tu amistad. Me parece tan
horrible. A lo mejor te enamoraste v te casaste, o caiste enfermo. o quizas hasta
muerto estas. Sea como sea, tu ausencia me pesa. Ojald muy pronto sepa de ti
(225).

2.1.12. Rapto

Episodio considerado inicial ( pero que puede ser reconstruido después) en el curso del
cual ¢l sujeto amoroso se encuentra “raptado” (capturado y encantado) por la imagen del
objeto amado ( flechazo. prendamiento).

La lengua (¢l vocabulario) ha planteado desde hace mucho tiempo la equivalencia del

amor y la guerra: en los dos casos se trata de conquistar. de raptar. de capturar.

2. Véase el esquema sobre el cronotopo del epcuentro. en ¢l capitulo antenior

54



El flechazo es una hipnosis: estoy fascinado por una imagen. sacudido. electrizado.

mudado. trastornado (C/r. Barthes 205 -211).

Y, desde esa noche. esta cancion titulada fr's alf right with me. ha sido.
para Fernanda Maria y para mi. eso que Jos seres que se aman llaman Nuestra
cancion...esta cancion...siguio incluso después. cuando la voz de Frank Sinatra
desaparecio ¥ la orquesta que lo acompanaba continué pautandonos la vida con
sus ultimos compases. y tanto que Fernanda Maria 3 yo nos pusimos de acuerdo
en que. para bien o para mal. nucstra historia habia comenzado. esta vez si, con
nombres y apellidos... (42-43).

FEl momento del “flechazo™ no es uno solo en la novela: Juan Manuel nos advierte de dos
encuentros cruciales:; en Roma el 12 de febrero de 1967 y en Paris ¢l 24 de diciembre del

mIisSmo ano.

2.1.13. Recuerde

Rememoracion feliz y/o desgarradora de un objeto. de un gesto. de una escena.
vinculados al ser amado. y marcada por la intrusion de lo imperfecto en la gramatica del
discurso amoroso.

El cuadro amoroso. al 1gual que el primer rapto. no esta hecho mas que de destiempos:
es la anamnesis, que no encuentra sino rasgos insignificantes. de ningin modo
dramaticos. como si me acordara d¢l ticmpo mismo y solamente del tiempo.

Desde el onigen. avidas de representar un papel. las escenas se ponen en posicién de
recuerdo: frecuentemente lo siento. lo preveo. ¢n ¢l mismo momento en que se forman.

Me acuerdo para ser feliz/infeliz. no para comprender ((fr. Barthes 212 - 213)

It's all right with me...Recuerdo- v ain se me banan los ojos de lagrimas
de amor. dc amistad. de hermandad. de complicidad. de misterio ¥ de confianza.
y de tu y vo algo tenemas de todo eso. algo y mucho. Mia- que esto le dije,
también yo. a Fernanda Maria. aquella madrugada del 23 de diciembre...

Pero bueno, estaba tambicn «ll right with me. y subimos a tomar la del
estribo. como quicn dice. v de alguna mancra ain no he vuelto a bajar mas de
aquel cuarto. quinto. sexto piso. puchica que va ni me acuerdo, pero qué manera
de recordarlo v llevarlo en el alma siempre ( 43).



Recordar: llorar; recordar: llevarlo en el alma. Este recuerdo es la base misma de la
narracion: lo que se pone en accion para recrear una historia; pero solo cuando el

recuerdo se convierte en memoria.

2.1.14. Salidas

Sehuelos de soluciones. sean cuales fueren. que proporcionan al sujeto. a despecho de su
caracter a menudo catastrofico, un descanso pasajero; manipulacion de las salidas
posibles de la crisis amorosa. Idea de suicidio. separacion, retiro. viaje, oblacion: puedo
imaginar muchas soluciones a la crisis amorosa y no ceso de hacerlo.

Naturaleza lingual del sentimiento amoroso: toda solucion es implacablemente remitida
a su sola idea —es decir a su ser verbal-: de modo que finalmente. siendo lenguaje. la idea
de salida llega a ajustarse a la preclusion de toda salida: el discurse amoroso es en cierla

forma un a puertas cerradas de las salidas (C/r. Barthes 219).

O sea que habia llegado el momento de hacerse v de deshacerse de
Enrique. segun mi sano juicio v entendimicnto. Porque una cosa era que Mia
fuera incapaz de herirlo. pero otra muy distinta que cada vez que el tipo se
clavaba una nueva pufalada alcoholica y autodestructiva. alla en San Salvador.
su autoctona y salvaje sangre pegara tremendo salto y chorrazo por encima de
Mexico v del Atlanuco. v terminara salpicandonos v manchandonos de pies a

)

cabeza a ella ¥ a mi, v por dentro § por fuera. que es la peor... (159).

2.1.15. Te amo

La figura no remite a la declaracion de amor. a la confesion. sino a la profericion
repetida del grito de amor. Pasada la primera declaracion de amor. “te amo™ no quiere
decir nada; no hace sino retomar de una manera enigmatica. ¢l vigjo mensaje. Lo repito
fuera de toda pertinencia: sale del lenguaje. divaga.

Te amo carece de empleos. Esta palabra. como la de un nifio. no esta aprisionada por
nipguna restriccion sociali puede ser una expresion sublime, solemne, ligera. o bien
erotica. pornografica.

Te amo carcce de matices. Suprime las explicaciones. los acondicionamientos. las

gradaciones. los escrupules. En clerta manera —paradoja exorbitante del lenguaje-. decir
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te amo es hacer como si no hubiese ningln teatro de la palabra. y esa expresion es
siempre verdadera ( no hay otro refercnte que su profericion: es un performativo)

A qué orden lingiiistico pertencce este ente curioso. esta ficcion de lenguaje, demasiado
tfrascada para depender de la pulsion y demasiado gritada para depender de la frase?

No es un enunciado ni una enunciacion. Se la podria denominar una protericion. El goce

no se dice. pero habla y dice te amo (Cfr. Barthes 234 - 239)

FEn la novela Te amo aparcce solamente a partir de su transformacion en lenguaje escrito,
en las cartas. Asi. adopta formas diferentes como: te ama. te quiero. te adoro. te abrazo.
te besa, etc.. pero no la forma directa te amo. Conserva, no obstante, el caracter

perlocutivo.

Mecjor bota esta carta, enviada desde ¢l fondo de mi jaula. en el fondo de
mi casa ¢n ¢risis, en ¢l fondo de mi pais desmoronandose. en el fondo de mi
Centroamérica quericndo torpemente nacer a otra vida. Y desde aqui te estrecho
las manos y me abrazo a ti.
Te quierc, ¢ ama.
Fernanda Tuya (106).

2.1.16. Obsceno

Desacreditada por la opinion moderna. la sentimentalidad del amor debe ser asumida por
el objeto amoreso como una fuerte transgresion. que lo deja solo y expuesto: por una
inversion de valores. es pues esla sentimentalidad lo que constituye hoy lo obsceno del
amor. Se puede hablar de una inversion histérica: no ¢s ya lo sexual lo que es indecente;
es lo sentimental.

Mi discurso es continuamente irreflexivo: no s€ ordenarlo. graduarlo. disponer los
enfoques. [as comillas: hablo siempre en primer grado: me mantengo en un delirio
prudente. ajustado. discreto. domesticado. trivializado por la literatura,

Todo lo gue es anacronico es obsceno. El sentimiento amoroso estd pasado de moda
(demodé). pero ese demodé no puede ni siquiera ser recuperado como espectaculo: el
amor cae fuera del tiempo Interesante: ningun sentide historico. polémico. puede serle

conferido: es en esto que es obsceno.
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La carga moral decidida por la sociedad para todas las transgresiones golpea todavia mas
hoy la pasion que el sexo. El amor es obsceno en que precisamente pone lo sentimental
en lugar de lo sexual.

El texto amoroso esta hecho de pequefios narcisismos. de mezquindades psicologicas:
carece de grandeza: o su grandeza es la de no poder alcanzar ninguna grandeza. mi

siquiera la def “materialismo bajo™ (Cfr. Barthes 191 - 195).

...vO siempre me negué a que la distancia geografica y circunstancial que
habia entre Mia y yo adquiriera el mas minimo matiz de dramatismo. de culpa o
de error achacable a ¢lla 0 a mi. A nosotros como en tantas otras oportunidades
ya. lo tnico que nos fallé siempre, que nos tallo de entrada. eso si, tue nuestro
Estimuted time of arrival. Pero eso no habia dependido jamas de nosotros sino de
unos dioses adversos y. por consiguiente. lo nuestro tendria que desembocear
siempre en un futuro risueho y mejor. en un descarado optimismo que nos
permitiera afirmar cada vez con mayor entusiasmo. que el verdadero milagro del
amor ¢s que, ademas de todo. existe (123-124).

El discurso amoroso en La amigdalitis de Tarzan construve su referente en el ambito
del amor sentimental. y en ese sentido. se presenta como una transgresion radical a la

supremacia moderna del amor sexual:

Barthes destaca que hoy dia la nnica forma de superar o tradicion
moderna, de ir mas alla de su afan irénico ¥y transgresivo. es cometiendo una
<transgresion de la transgresion> la cual. retornando al pasado. le devuelva al
amor sentimental el sihal importante que una vez ocupara (A. Gonzalez en
Ferreira y Marquez 204).

£ 3 i . A e . &) . -
Pero (qué se entiende por “lo sentimental™ Lo sentimental™ es una modalidad estética
que tuvo su primer gran florecimiento ¢n Furopa a lo largo del siglo XVIIL vy gue ¢n el
ambito de [a novela produjo obras como Pamele (1741) de Richardson: Tristram Shandy

(1767) de Sterne: Les liuisons dangereyses (1782) de Leclos, entre otras muchas.

3. Ctr Gonzalez. Anibal. “La nueva novela scnumental de Alfredo Bryce Echenique™ en Ferreira
Marquez, Los Mundos de Alfredo Bryce Echerrque. 1994203 207,



La estética del sentimentalismo dicciochesco se fundamenta en el vinculo entre la
literatura de ese periodo y la filosofia moral de pensadores como Thomas Hobbes. Adam
Smith. el Conde de Shafiesbury y David Hume. La narrativa sentimental dramatiza la
pugna entre dos visiones del ser humano mediante el choque de sus protagonistas
benévolos. virtuosos y sensibles. como querian Shaftesbury v Hume, con una sociedad

egoista, calculadora y utilitaria como la de Hobbes y Smith.

El personaje sentimental —que puede ser tanto hombre como mujer- se proyvecta siempre
como un individuo fragil. delicado. de naturaleza amistosa y confiada. Su historia se da
siempre en un variado contexto de relaciones familiares y afectivas que se caracterizan
todas por su inestabilidad. Este personaje valoriza ¢n extremo los pocos lazos afectivos

que la suerte le depara. va sean los filiales. los amorosos, o los de la amistad.

La pasion sexual queda desterrada de este ambito. pues genera emociones demasiado

desgarradoras —como los celos- que pueden atentar contra la simpatia v la benevolencia.

El lenguaje dc la ficcidn sentimental (dieciochesco) procura evitar toda ironia, pues su

intencion es la de suscitar en el lector las mismas emociones que evoca.

La retdrica ¢std dominada por ¢l tropo del anacoluty (solecismo que consiste en la
inconsecuencia o falta de ilacion en la construccion de una frase. oracion o clausula. o en
el sentido general de la elocucidon). Por medio del anacoluto. el narrador propicia la
digresion y el perspectivismo narrativo. y coquetca con la incoherencia, todo con el fin

de involucrar al lector en las complejidades de la situacién sentimental.

El referente ~amor sentimental™ se constituye con algunas de las caracteristicas antes
senaladas: en eso estriba su sentido transgresor. [.os personajes muestran las actitudes
del héroe sentimental, aunque —es importante acotarlo- con aspectos propios de la

narrativa brayceana. Es posible afirmar. por ¢jemplo. que...

...las novetas de Bryce rehuven ¢l sentimentalismo lacrimoso que era tan
comun en las obras del siglo dieciocho. Sus personajes lloran. es cierto. a veces
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abundantemente. pero también rabian. lanzan sarcasmos, se emborrachan y
vomitan, todo esto. sin embargo. sin abandonar la ingenuidad vy la bondad
inherentes que caracterizan al héroe sentimental. Por eso detrds de su lenguaje a
veces violento e inconexo. plagado de anacolutos, no se esconde una pasion que
puede llegar al crimen... En cambio. el sufrimiento amoroso en Bryce esta
siempre matizado por el humor v la tolerancia (A. Gonzalez en Ferreira y
Marguez 208 — 209).

El aspecto ideolégico estd también presente en la construccidon del referente en el
discurso amoroso. Cabe destacar la oposicion de una “educacion sentimental™ contra la

tradicion machista que prevalece en muchos escritores latinoamericanos.

..Jos textos de Bryce valorizan positivamente la expresion de los
sentimientes por parte de los hombres, v promueven ademas una masculinidad
que se afirma en el respeto mutuo. la ternura. y la comprension cntre el hombre y
la mujer... lLa novelistica de Bryce incorpora... un nivel de reflexion
particularmente intenso sobre los papeles sexuales en la sociedad latinpamericana
(A. Gonzdlez en Ferreira v Mdrquez 2123,

En La amigdalitis de Tarzan. Juan Manuel v I'ernanda manifiestan esta rclacion entre
iguales. que incluso olorga al personaje temenino (por medio del diseurso). un perfil de
extraordinaria fortaleza y caracter independiente que se construye a partir de la misma

metatora de un Tarzan femenino.

Es cierto que Fernanda no presenta en absoluto la imagen de la mujer “liberada™. Por el
contrario. mantiene actitudes v valores propios de una cultura tradicional. Pero estos no
provienen del respcto a una actuacion socialmente aceptable. sino mds bien al cardcter

“sentimental” de su personalidad que se manitiesta abiertamente en su discurso.

Juan Manuel es complaciente: incapaz de hacer dano a terceras personas acepta la
condicion de un amor al que siempre le fallo el Estimated time of arrival v que. por lo
tanto. solo puede manifestarse en una dimension cpistolar: dimension que permite la

construccion de imaginarios siempre “mejores” que en la relacion cara a cara.

A la transgresion del amor sexual se suma. entonces. la transgresion al machismo que

tiene  su mejor expresion  en la creacion de un discurso femenino. Pero. logra
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verdaderamente un hombre prestar la voz a una mujer? El discurso de Fernanda, en
ocasiones no consigue disimular una manera de entender la vida y el amor mas
caracteristico del hombre. Muchas veces es imposible diferenciar —mas que por las
marcas textuales- {as palabras de Juan Manuel y Fernanda: esto se debe ademas a que
el discurso de €l muestra, ¢n muchas ocasiones. una sensibilidad poco comun en los
hombres. Pero. recordemos que se trata de un artista... En todo caso. estas apreciaciones
parecen muy subjetivas. pues no escapan e nuestra propia construccion de los

referentes masculino/femenino.

Como hemos visto, el discurse amorose no puede aislarse de otras dimensiones
discursivas. con las que contluve y se mezcla hasta formar una nueva unidad. siempre
dinamica y rica en significados para el lector. donde s¢ conjugan lo simbolico. lo

imaginario v lo real.

2.2.  Discurso epistolar

[.a aproximacion a la estructura organizativa del texto —en ¢l capitulo I-. ha puesto de
relieve la importancia del género epistolar como vehiculo de la comunicacion discursiva.
Ya entonces se afirmaba que el género epistolar permite transferir a las cartas. por medio

de la escritura, la fuerza de representacion de la palabra viva.

¢ De qué recursos se vale el ¢scritor para lograr este efecta de sentido?  Como se logra

la construccion de imagenes y mundos a partir de un determinado uso del discurso?

En principio. se¢ debe determinar que el corpus del que partimos esta constituido por las
cartas de Fernanda. asi como los fragmentos v cartas completas de Juan Manuel que se

mezclan en la novela con el relato del narrador-personaje (el mismo Juan Manuel).
La carta s¢ ¢construve a partir de la aceptacion de una estructura determinada: 1) lugar v

fecha. 2) saludo. 3) introduccion, 4) desarrollo. y 5) despedida. La aceptacion de este

esquema supone ciertas restricciones al uso del discursoe yv. como ya se afirmo antes. una
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ralentizacion del ritmo narrativo. El discurso epistolar tendrd que cenirse. en primera
instancia, a esta estructura. hecho que se cumple ¢n las cartas estudiadas. con excepcion

de pocos fragmentos de las cartas de Juan Manuel.

Las cartas. ademas. tienen una especificidad: son cartas de amor. Este hecho nos obliga a
reconocer la presencia de un discurso amoroso. que se une de manera inextricable al
discurso epistolar. La aproximacion deseriptiva del apartado anterior hace referencia a

esta dimension del discurso. presente —por supuesto- en las cartas que ahora abordamos.

La carta de amor permite, -como todas las cartas- la construceidon de imaginarios en su
espacio textual. En la carta. el emisor muestra su capacidad de invencion, mutacion o
interpretacion de lo que le acontece. usando las palabras como referentes de la llamada

vida real. a mitad del camino entre Jo gue €5 y lo que crec o hace creer que es.

[a carta es a muchos niveles una liberacién. El escritor puede ir
configurando una voz diterente. una imagen preferida de si mismo. unos sucesos
deseables v deseados. v. ¢n suma. imaginados...dentro del mundo corriente y
cotidiano de los destinatarios v de los demas lecrores.. Percibimos una
ficcionalizacion dentro de lo que pretende no serlo. o sea. desde la ilusién de la
no-ficcionalidad (Guillén 83).

Las misivas de la novela son cartas imaginadas. que fingen ser reales —al menos es lo
que se espera que acepte el lector-: perp para que pargzcan reales. es preciso que

encierren cierto grado de ficcionalizacion.

De aqui se desprende que Juan Manuel (v Fernanda) exprese reiteradamente en la
novela:

Diahlos. . Tener que pensar. ahora. al cabo de tantos, tantisimos ahos.
5 . k|
que en ef fondo fuimos mejores por caria (13)

4 Esta expresion. leitmotiv del texto. nos hace pensar en las palabras de Georg Sand: ©_jTodo ese papel! [ Todo ese
papel! (Vamos a vivir de papel nuestra vida”™, ¢s lo que Monsivais cuestiona: (Namos a dejar que la correspondencia
suplante 12 contigiidad de los cuerpos” (Monsivins 71)



El discurso ha sido el cauce de esta metamortosis. La posibilidad de esenbir. leer. releer.
corregir. en fin. de elaborar el mensaje epistolar. permite ofrecer “la mejor cara™ al

destinatario de la carta. quien debera estar situado en un entorno comun al emisor.

..las cartas no solo contienen las informaciones. las certidumbres del
afecto. los reclamos. las peticiones. las digresiones de la “filosofia de la vida™.
sino la exhibicién del “alma ajena™. ¢l acto de confianza que es la creencia en la
integridad del otro. y es avidez de saber lo que uno piensa al obligarse a redactar
sus pensamientos (Monsivais 72).

Por otro lado, en el discurso epistolar se combinan reterentes imaginados con los que no
lo son; los que se introducen como datos o hechos compartidos por ¢l emmsor y ¢l

recepior de la carta:

San Salvador. 2 de mayo de 1979
Mi amor querido.

Otro dia pasd sin carta tuya. Y figuratc que con todos los
disturbios que estan pasando aqui. el centro de la ciudad esta cerrado. hay
veinticinco muertos en la Catedral —por dicha dicen que hoy los entierran-, el
pobre embajador francés sigue preso en manos del FPIL.( 95).

El entorno historico-politico “real”. se plasma ¢n la carta desde la optica de Fernanda: es
el referente de la realidad que contribuye a dar credibilidad al resto del discurso

epistolar,

La carta puede desencadenar una fuerza de invencion progresiva. tal vez irreversible. Al
modelar la forma de un sentimiento amoroso sicmpre leal. victorioso aun en la distancia

v ¢l tiempo. nos obliga a creer —como lectores- en la “realidad™ de ese sentimiento.

Fernanda y Juan Manue! saben que

...en la realidad asi no se habla ni se piensa. que solo se habla vy se picnsa
asi en el espacio de las epistolas. que ¢s real por expresar los vinculos de dos
personas. Vv es formidablemente irreal. porque esas personas usan del “lenguaje
poetico™ para distanciarse lo mas que puedan de su vida diaria. para -casl
literalmente- dejar de ser cllos mismos. cristalizar en algo distinto y tnico: la
pareja clasica (Monsivais, 34).
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El discurso epistolar en La amigdalitis de Tarzan es. mas bien. una mezcla de lenguaje
familiar. oralidad. y humor con un trasfondo ideoldgico que intentaremos evidenciar

cuando abordemos esta dimension del discursa.

El discurso de las cartas pretende reproducir el estilo de la conversacion a partir de un

lenguaje aparentemente sencillo que no oculta. sin embargo. cierta elaboracion:

Ni siquiera quiero que Enrique se porte bien ni que sea bueno ni nada.
Mas bien me da célera que por bruto sélo se le viene a ocurrir ahora que yo valgo
la pena y que me quiere v que me va a respetar, y que en realidad siempre me ha
adorado. Figarate con lo que viene saliendo ahora. No sé ni qué puedo hacer
(102).

Uno de los propdsitos de la carta es la cronica. Contar todo lo que sucede: los viajes.
cambios de trabajo. de casa. de pais. Contar cada detalle de la vida cotidiana. en un
intento por compartir con el amado no solo los acontecimientos sino una “filosofia de la

vida™.

Este proposito lleva. a menudo. a la invasion de la insignificancia. El alto ideal del amor

sc alentia con el relato de 1a cotidiancidad:

Y hablando de tormentas, fijate que la casa de los tios. los que
estan de viaje en Europa. se inundo por las tremendas lluvias. Se arruinaron unas
alfombras y se mancho toda. Aqui he estado buscando maestros para arreglar las
cosas (108).

Paul Ricoeur ( Tiempo y narracion 11 388-389) reconoce algunas caracteristicas del
discurso epistolar:

1) Impresion de maxima proximidad entre la cscritura v el sentimiento.

San Salvador. 10 de noviembre de 1983
Mi querido Juan Manuel Carpio.

iDios bendiga las botas del cartero que me trajo esta mafiana tu tan
esperada carta!
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2)

3

4)

31 supieras mi amado amigo lo indispensable que resultas, aunque
sea con tinta negra. No te imaginas lo que te he extraiado v odiado. y
vuelto a extranar v a odiar]...] Pasan los anos. pasan los lustros. pero tu
amistad v tu amor significan siempre mucho para mi (226-227).

Impresion de inmediatez.

San Salvador. 26 de febrero de 1980

Mi queridisimo Juan Manuel Carpto.

Tu siempre tratando de hacerme reir. Acabo de recibir tu breve carta. muy
preocupada eso si por los que estamos aqui, por ti mismo. en México. en
Lima, y ya de regreso a Paris. Parece ser que vaya donde uno vaya los

peligros que corremos ti v yo son en cierta medida los mismos, al nivel
terior (139).

Sutil mezcla de inhibicién y desahogo.

Sole el tiempo dira la ultima palabra. pero hov por hoy le
agradesco al tiempo la paz recuperada. Me veo en el espejo. y a veces me
sonrio. Me arreglo. y a veces me siento bonita. Juego con mis nifios y los
distruto. Este timido progreso. paso a paso y lentamente. justifica estar
Jejos de todo Jo que conozco... (188).

Repeticion.

Hay buenas noticias y hay malas. Hay buenos dias v los hay males. Lo
mas constante es Jue siempre pienso en ti a cada rato. v pienso v piensg si habra
solucion para nosotros. Y al final mejor dejo de tanto pensar y me dejo llevar por
¢} tiempo ¥ los acontecimientos porque de todas maneras no ¢s Con preocuparse
que se arreglan las cosas. Los acontecimientos son los siguientes (100)"

También se observa recurrencia en los temas que se tratan en las cartas:

a)
b)
c)

Nostalgia del ser amado.
Victimas del destino (Estimated time of arrival).

Situacion politica de El Salvador.

3. El subrayado ¢s nuestro.



d) Amor y amistad.
e) Episodio del Alfa Romeo verde (Separacion),

) Metafora de Tarzan.

5) Estancamiento.

Se presenta en las cartas cuando hay recurrencia tematica. El propasito es reflejar la

inmovilidad de la relacion, el sentido de paralisis emocional.

Un aspecto de especial interés para el estudio del discurso epistolar en el texto que nos
ocupa. es el que se refiere a la construgcion de dos estilos diferentes; por un lado las
cantas de Fernanda —que son las que predominan en la novela-. por otro. los tragmentos

“recuperados” de las cartas de Juan Manuel v alguna carta completa de ¢l mismo.

Esta voluntad de la inteligencia narrativa. al diferenciar las palabras de uno y otra.
obedece a la necesidad de constituir dos personalidades definidas. claramente separadas.

a partir de su escritura.

En las cartas de Fernanda las caracteristicas del discurso amoroso “sentimental” se
evidencian en un lenguaje que da cabida a los sentimientos y a la ““confesion™ abierta de
debilidades. Ella se muestra vulnerable —aunque siempre optimista- sobre todo en el

episodio de su depresion: — Ja amigdalitis de Tarzan™.

Por otro lado. resulta evidente un mavor apego a la “realidad material™ que se traduce en
la escritura de acontecimientos de la vida cotidiana: su trabajo. la relacion matrimonial.
el cuidado de sus hijos, etc. El discurso de Fernanda es. ademas. un indicador de la
situacion politica de su pais. El Salvador. El desarraigo y la soledad del exilio

encuentran un lugar privilegiado en sus palabras.

66



En el terreno epistolar. la produccion de Juan Manuel ¢s mas bien ¢scasa. Recordemos el
incidente del robo a Fernanda. a manos de “tres negrotes horribles™. Lo que conocemos

de sus canas es preducto de la transcripeion de ella. lo que implica una seleccidn.

El discurso epistolar de Juan Manuel es ejemplo de ingenio y sentido del humor. La
agudeza de sus palabras provoca siempre una sonrisa. En su lenguaje prevalece lo
coloquial al lado de arcaismos y expresianes prapias del Peru (su pais de origen). asi

como alusiones a la musica popular:

PS. Salge muy pronto. al menos de acuerdo a mis deseos. rumbo a
Mallorca. ) sea que no me escribas a Paris. salvo que me quede tullido o me
salgan también verrugas en los cojones, lo cual me impediria ponerme escotado a
la hora del volapi€.

Otrosi. Olvidé contarte, en mi carta anterjor (es signo de amor el que otra
vez §e¢ cruzaran nuestras cartas). que. al bajar del avion que me llevé de San
Francisco a Nucva York. pesqué un frio de aire acondicionado como para mear
raspadilla. Resisti con dosis millonarias de¢ antibioticos y vitaminas.

Bien, ahora si te abraza y aupa tu humildisimo. Y mas abrazos
(oprimentes) de tu intejjérrimo amigo (diccidn punena).

Juan Manuel Cantautor ( se lo oi decir a tus nifios, alld en Acuérdate de
Acapulco, con frio) (183).

La diferencia discursiva en las cartas de Fernanda v Juan Manucl no es siempre tan
clara. A medida que transcurre el tempo de la relacion se observa una semejanza mavor
en el estilo de Fernanda con el de su enamorado. Coloquialismos. presencia de la musica

popular y sentido del humor aparecen con mayor frecuencia en su discurso:

Como La Valentina. "Rendida estoy a tus pies™. v, “Si me han de matar
mafiana. que me maten de una vez . Y, odiame. por favor. yo te lo pido. pues
odio quiero més que indiferencia. va gue sélo se odia lo que se ha querido. O
ruégale a Dios que vo sufra mucho pero que nunca muera. En fin, deséame v haz
conmigo todo lo que sugieren las letras de aguellos increibles valses peruanos
que alguna vez me regalaste. por sus letras inefables. v que seguro estoy citando
muy mal (249).

¢ Voluntad deliberada por ofrecer la imagen de una fusion de personalidades. provocada
por el amor | o imposibilidad de crear un ~discurso femenino™ creible para el lector? El

estudio del discurso epistolar nos ofrece evidencias de que se cumple la primera parte de
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la interrogante. en dos sentidos: ¢l proceso de ficcionalizacion de los personajes y el

estilo discursivo de cada uno.

En otro orden de ideas. reconocemaos el valor de la deixis en el discurso epistolar,

especialmente en

...su papel modalizador. debido a que el enunciador se identifica o se desmarca
emotivamente de la rcalidad circundante mediante las unidades deicticas. de
suerte que éstas revelan la mavor o la menor implicacion emocional del hablante
en lo enunciado ( Borrero y Cala Carvajal 1).

Los deieticos que localizamos en las cartas de Fernanda. permiten reconocer su
implicacion emocional cuando se expresa acerca de dos referentes importantisimos para

su vida: Juan Manuel y su pais. £l Salvador.

El estudio de Maria Jos¢ Borrero y Rafael Cala Carvajal sobre la deixis en el discurso
epistolar, nos dara el sustento tedrico para validar la afirmacion anterior. Es importante
aclarar que no se realizara una identificacion exhaustiva de los deicticos en el discurso.
Sin embargo. creemos que las evidencias que se muestran a partir de las huellas

textuales, cumplen el proposito del andlisis.

Como sabemos. los deicticos

...comprenden una serie de palabras que cumplen la tuncion de senalar, como lo
haria un gesto. relacionando al referente con la instancia de la enunciacién y con
el sujeto de la misma o. como dice yons. "relacionando los enunciados con las
coordenadas espaciotemporales de la enunciacion (Benistain 133).

Borrero y Cala Carvajal sefalan que

Junto a las dimensiones cldsicas de la deixis (la dimensién personal. local
y temporal). incluidas en la clasificacion de K. Biiler. se encuentran otras
posibilidades como la dimension nocional (Pottier 1974) o0 modal (Schmid 1983):
la social (Fillmore 1973). la emocional (Lakoff 1976) o empatética (Lyons
1981): la analogica (Klein 1983) v la metalocucionaria (Gibbon 1983. Cifuentes
Honrubia 1989) 2.
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Las umidades deicticas tienen dos rasgos basicos: el ser expresiones referenciales y el

estar asociadas a las coordenadas de la enunciacion.

Cuando se afirma que Ja deixis evidencia la implicacion emactonal del c¢nunciador del
discurso. se hace referencia a la “deixis secundaria™ emocional 0 empatética. gracias a
la cual se reinterpretan las dimensiones cspacio-temporales que enmarcan la “deixis

primaria”, circunscrita al contexto fisice.

FEl discurso en las cartas de Fernanda presenta una fuerte marca deiclica, asociada a su

percepcion de la nacionalidad. a partir de su realidad de exiliada:

Porque mirame tu ahora en Caracas. pero con la decision tomada de
desmontar esta tienda latinoamericana para trasladarme con mi tribu al Salvador.
Por lo menos es mi pais. v eso se aprecia. Y yo podré trabajar. Porque ahora soy.
ademas, cuatra (81).

En el ejemplo, la marca t / yo establece una relacion. pero con ¢l agravante de la
distancia (mirame tu). El amado solo puede participar de los conflictos por los que

atraviesa Fernanda como un mero espectador. Después de todo. la carta es distancia.

El demostrativo esta, asi como el adverbio ahora. marcan las coordenadas espacio-
temporales; esta, senala una refcrencialidad de especial significado: lo que esta cercano
al emisor (a Fernanda) es lo gue cambia d¢ lugar. lo que carece de raices (salvo por la
implicacién del adjetivo latinoamericana). Y en cuanto al tiempo. ahora sehala no solo
el tiempo dc la enunciacion sino la posicion existencial en relacion a este presente del

discurso (ahora soy).

La unica salida posible es presentada por ¢l posesivo mi que en ¢l discurso de Fernanda
s¢ adscribe en numerosas ocasiones al sustantivo pais: la solucion al desarraigo sélo
puede encontrarse en ¢l regreso al pats natal: en deshacerse del estigma del exilio.

Como se observa. la deixis modaliza el discurso. revelando una intensa implicacion

emocional del hablante en lo enunciado.
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En los fragmentos que se citan enseguida. la deixis no s6lo marca esta implicacién hacia
el pais de ongen. También senala circunstancias politicas de importante trasfondo desde

el punto de vista ideolégico: podria hablarse de una deixis social:

[El Salvador]

...aqui todo esta bastante triste...(97): ...desde el fondo de mi jaula. en el
fondo de mi casa en crisis. en el fondo de mi pais desmoronandose. en ¢l fonda
de mi Centroamérica quericndo torpemente nacer a otra vida...( 106); ...aqui en
mi paisito...(136): ...en este catastrofico paisito...(141); Mi pais, mi horrible y
destrozado pais...(203): ...he regresado a mi pueblén...(227):..aqui, si. aqui
donde hasta los muertos me conocen... (228).

En las cartas. ¢l referente de los deicticos espacio-temporales se conoce por Ja alusion
explicita al lugar y fecha. Sin embargo. la deixis emocional permite reinterpretar csa

referencia a la luz de los sentimientos del enunciador (Fernanda):

[Berkeley]
Pero aqui. en casa de mi amiga mas pobre. apretados y todo. he estado
contenta v al fin no siento tantas presiones. Espero que dure esta tranquilidad
(178).

[San Francisco]

Aqui me tienen presa. en una enorme oficina con grandes ventanas que
miran hacia la bahia. en un hindo dia azul con barquitos veleros bajo los
puentes|...]Resulta que me han puesto en la oficina de este gigante de compafiia
que es la Rogers and Brooks... (189).

El discurso epistolar adquiere, a partir de los deicticos, una dimensién emocional y
soctal que permite construir significados que van mas alla de la simple enunciacion.
Fernanda manifiesta su entranable filiacion salvadorena, ain en la catastrofe de la
guerra civil: solo en su “paisito” hasta los muertos la conocen: alli se encuentran su
raices, su verdadera rdentidad. Y aunque pretenda lograr la tranquilidad para criar a su
familia en otros lugares —Estados Unidos. por ejemplo- nunca podra deshacerse de los
fuertes lazos sentimentales que la unen con El Salvador.

Para completar esta aproximacion al discurso epistolar ¢n la novela, mencionaremos la
importancia de la dimension metalingtiistica en el discurso. misma que se manifiesta

tanto en las cartas como en el relato. I.a reflexion sebre ¢l sentido v funciéon de las cartas
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en la trama se vuelve tundamental. pues ¢s reflejo de una intencion del autor por hacer
explicita la intima relacion que se establece entre la historia que se cuenta y el vehiculo

elegido para contarla: el género epistolar.

En cambio ella y yo ¢ramos totales y esenciales. el uno para el otro.
aunque a veces el mismo correo que nos mantenia informados nos impidiese
contar integramente un momento d¢ nuestras vidas. o dos o tres o mil. Con lo
cual m qué decir del conciso. destefildo y borroso fax...en el cual incluso lo
epistolarmente parcial queda suprimido por completo. empezando por el sobre,
con lo mucho que ello implica de color, de geografia, de climatologia. de
tilatelia. de horizontes l¢janos, de memoria y de olvido. de penas y tristezas. de
amistad v de amor. de paso del tiempo v de veinte afos no es nada o. en el peor
de los casos, es solo tiel correspondencia (221).

Las cartas son mediadoras entre  los enamorados y como tales ejercen un papel
protagdnico en su relacion; sin embargo, la palabra escrita resulta un débil reflejo de

los sentimientos y un fragil sucedaneo de “la contigindad de los cuerpos’™.

La escritura es tan sélo una ilusién v aunque cumple una tuncidn fatica ( en el sentido
de contacto que le otorga Jackobson) que permite la comunicacion, construye en la
carta una imagen ficcionalizada de la “realidad™ Fernanda y Juan Manuel fueron

siempre mejores por carta.

2.3.  Discurso humoristico.

Intentar una descripcion del discurso humoristico supone. antes que nada, establecer
ciertos referentes teoricos. Tarea de singular dificultad, por tratarse de un concepto —o
humoristico- especialmente inasible por sus connotaciones filosoficas. antes que

lingliisticas o literarias.

Escritores y filésofos de todos los tiempos e ideologias han abordado el problema del
humorismo. tratando de definirle a partir de distintos puntos de vista que plantean desde
sus origenes —como un invento inglés, en opinion de Sir William Temple- hasta su

funci6n ideoldgica -sefialada mas recientemente par Mijail Bajtin-.



No es este el lugar para abordar un estudio sobre la esencia del humorismo. Sin
embargo, deberemos establecer algunas acotaciones para describir el discurso
humoristico con cierto rigor. Para lograr este proposito, creemos que presentar algunas

funciones y caracteristicas del hurnorismo sera de gran utilidad.

Se ha considerado que el humorismo es una interpretacion trascendente de lo cémico. en
= . S - £ = . , .

la que el fin es la sonrisa. y no la risa. mera consecuencia’. Como expresion artistica y

literaria. supone un modo de pensar con fondo serio. incluso patético; y forma cémica,

que peligra quedarse aprisionado en el relativismo filoséfico y moral que adopta.

El juego humoristico es un hecho que refiere a otro y con el cual guarda una relacién
critica que se expresa con un planteamiento parodico. absurdo. disparatado. ironico.
satirico. Genera una tension entre el ideal que uno propone y un “no-ideal™. una

incongruencia. que el discurso humoristico denuncia.

El humorismo. entendido como sentimiento de lo opuesto. de lo contrario. puede
expresarse de diferentes maneras: la ronia. la satira, la parodia. La primera es

fundamental para Bryce Echenique quien considera que

Las palabras irdnicas —a diferencia de las del humor quevedesco- se lanzan mas
coma plumillas de Badmington que como saetas o dardos envenenados, y luego
penctran en el corazon de los hombres pero sin inferirles un dafio muy profundo.
Suelen suseltar leves sonrisas porque son burlonas v no solo afectan a quien van
dirigidas. afectan también a quien las profiere. La ironia. esta burla fina y
disimulada, puede clevarse a coasideraciones negativas sobre el mundo en
general v sobre la sociedad en particular. porque ¢s la secreta armadura del yo, A
la vez. la 1ronia es un juego alegre. un placer refinado de la inteligencia. pues
negar la moralidad convencional y burlarse de ella proporciona mayor intensidad
a la funcion estética ("Sobre el humor y la ironia™ 6).

6. Cfr Castaneda. Jaime 4
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Por otro lado. Gonzalo Abril Curto - en su  articulo “La caricatura como hecho cultural

v estético’- presenta una iteresante sintesis acerca de las propiedades que la tradicion

teorica atribuve al humor: [a incongruencia. la desateccion v la catarsis.

1) La incongruencia. La experiencia humoristica se justifica por la

L)

aprehension de la disyuncion entre ideas o situaciones inusualmente
emparejadas. El humor se caracteriza por un brusco desplazamiento del
“marco metacomunicative™. es decir por la transicion desde ¢l orden de la
“realidad™ (proceso primario. universo del sentido comun) al orden del
juego y la fantasia (metatora, proceso secundario). Para Bergson. la
incongruencia caracteristica de la comicidad se produce por la suposicién

de 1o mecanico sobre lo vivo.

La desafeccion. Lo comico se dirige a la inteligencia no a los
sentimientos. El discurso ¢omico  procede desde la emocién a la
indiferencia afectiva. Estlas observaciones son de gran provecho para
ratificar una opinioén ampliamente extendida sobre los efectos del
discurso  humoristico. a saber, que lejos de producir una
intensificacionemocional de los contlictos a los que alude, lejos de
cargar afectivamente los significados. el humor tiende a reducir su

¢nconamiento y su carga afectiva.

La catarsis. La mayoria de los cstudiosos del humor llaman la atencion
sobre sus virtudes “terapéuticas”. tanto en el orden de los conflictos
psiquicos como en ¢l de los sociales. Las formas de desublimacion.
degradacion v ridiculizacidn del discurso humoristico actuan en un

paréntesis ritual (afectivo y cognitivo) que no compromete la vigencia

7. Abril Curto. Gonzalo. “La caricatura como hecho cultural y estético”, Universidad Complutense de
Madrid. Madnid. 1986 2-3.



general de los valores positivos ( la dignidad de las personas. el cardcter
sagrado de¢ Jos simbolos. ctc.) sino mas bien atenua los sentimientos
habituales de constriccion frente a ellos. La condicion misma del efecto
humaoristico reside en que los receptores no tomen como real aquello que
esta pasando expresamente de modo irreal. es decir mediante

procedimientos expresivos generalmente conocidos como “"no realistas™.

Estas “propiedades del humor™ se realizan en el receptor del discurso humoristico, de lo
gue se infiere que a nivel discursivo, ¢l fenomeno del humor es una actividad
interpretativa del lector. El efccto de sentido que produce el discurso humoristico estara
marcado por la mcongruencia. la desafeccidn y la catarsis que deberan ser captados

¢como esencia de lo que se quiere comunicar.

En este sentido. Amords afirma:

No cabe duda de que la 1ronia. por ejemplo. exige inevitablemente una cierta
colaboracion con el lector. Unos lectores son capaces de captar cierto tipo de
humor: otros no. Y esta posibilidad de captactén condiciona ineludiblemente el
goce... (Amoros 149).

Y condiciona también el cardcter humoristico del discurso, pues de otra manera solo

conservaria su valor referencial.

Si el lector debe captar el humor. (donde se origina el e¢fecto humoristico del discurso?,
jen la situacion que se plantea. en los personajes. en las frases elcgidas? Ciertamente es
arriesgado haccer afirmaciones tajantes  ¢n este sentido. Sin embargo resulta valido

realizar una aproximacion al discurso e intentar posibles respuestas.

Una alternativa de andlisis serd el abordaje de lo que podria llamarse estrategias
discursivas de “lo humoristico™. que contemplan aspectlos lingiisticos. semdanticos,
retoricos. etc.. puestos en juego para producir un determinado efecto de sentido: el

humor. lo cémico.
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Para realizar csta tarea partimos de ciertas consideraciones del filosofo trancés Henri
Bergson (La risa). quicn nos proporciona algunas pistas para identificar “lo comico™ en
el lenguaje. Es importante aclarar. que reconocemos la diferencia que muchos autores
plantean. entre humorismo v comicidad.® Sin embargo. creemos en el valar analitico de

las aportaciones de Bergson. pues resultan esclarecedoras para nuestro proposito.

Bergson afirma que “lo comico del lenguaje debe corresponder. punto por punto. a lo
comico de los actos v de las situaciones. v que no es mas que su proyeccion. por decirlo

asi. sobre el plano de las palabras (85)". En este sentido. serd atil reconocer en la novela,
la representacion discursiva de algunas “estrategias™ bergsonianas. aunque sin olvidar
que no estableceremos ejemplos “puros”™. pues esto resulta imposible toda vez que
aceptamos que la novela presenta una confluencia de discursos que solo se puede

“parcelar” con fines analiticos.

1. Se obtendra una frase comica vaciando una idea absurda en el molde de una frase
consagrada. De esta manera se¢ destaca cierto automatismo. a partic de mostrar /a
tiesrua del lenguaje. Se trala. por lo general de las llamadas frases hechas o

estereotipadas.

...Y es que me mori un monton y por los siglos de los siglos desde el dia
aquel en que unos negros jijunas te asaltaron en Qakland, California, Fernanda
Mia. y entre otras jovas de la corona alzaron en masa con unos quince afnos de lo
menos malo que hubo en mi... (14)”.

8. “La comicidad proviene de un deseo de reirse de alguien o de algo que hemos humanizado —comao
sefiald Bergson-. de reirse del ridiculo: el humorismo puede ser originado por un escepticismo filosofica o
politico o de cualquier otro tipo. La comicidad es maliciosa: ¢l humorismo. aungue sea ironico. no...El
humorismo es tazon v libertad. jamas falsificara sus principios para ganar favores de los poderosos:
precisamente lo cantrario es lo que ha dado lugar al comico » al bufon. La comicidad implica un deleite
satirico v hasta cierta crueldad: el humorismo no. La comicidad es objetiva. o trata de serlo. el humarismo
es subjetiva, €3 la interpretacion de la realidad que hace el humorista..e! humorismo surge de una
concepeion de la vida. de una actitud filosdfica ante la vida...” (Castaneda. Jaime. “Jorge Ibargiiengoitia.
Humorismo y narrativa’™ 2-4).

9. El subravado es nuestro.



2. Se obtiene un efecto comico siempre que se atecta entender una expresion en su
sentido propio. cuando se la emplea en el figurado. En cuanto nuestra atencion
se concentra sobre la materialidad de una metafora. la idea expresada resultard

comica. La atencion se desvia de lo moral a lo fisico.

O sea que busco direcciones de Residencias para jovencitas y. al llegar a
lo de Residencias de, etfe, ge. hache, i. ctcétera. se encontrdé con algo que solo
podriamos calificar de muy Dupont. en francés. de muy Pérez. en castellano. v de
muy Smith. en inglés. en fin que se encontrd con toda una diarrea de
RESIDENCIAS PARA SESORITAS (26)™

Lo

La interferencia de dos sistemas de 1deas cn la misma frasc es fuente inagotable
de efectos ¢comicos. Todo consisie en aprovechar la diversidad de acepciones que

puede tener una palabra. sobre todo al pasar del sentido propie al figurado.

Y, claro. después. no_bien asomd Fernanda Maria su aguilefiita nariz
posgraduada, al valle de ldgrimas y pases lacrimopenos en gque vivimas. le
empezaron a pasar una scrie de cosas para las cuales nadie, ni tampoco ninguno
de sus diplomas. la habia preparado. pobrecita, y ademas siendo demasiado
ingenua aun (23)'.

..pero ahora era clla [Luisa] quien descaba hacérmelo saber a mi.
personalmente. para que de una vez por todas abandonara la absurda vida de
bohemio que me empefiasba en continuar llevando...y ocupara algun cargo de
responsabilidad limitada en una de sus empresas. en vista de que medio
irresponsable v hasta irresponsable y medio fuiste sicmpre, mi querido Juan
Manuel... (129—130)'2.

4. Se obtendréd un cfecto comico siempre que se transporte a otro tono la expresion
natural de una idea.

Si la transposicion va de lo solemne a lo fanuliar tendremos la paredia:

10. El subrayado es nuestro.
L 1. El subray ado es nuestro
12. Ei subray ado es nuestro.
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...el pobre embajador francés sigue preso en manos del FPL, y ademas ha
quedado como un bolude. porque el embajador de Costa Rica. que también
estaba preso junto con su personal de embajada, logro escaparse, gran héroe,
mientras que el pobre franchute quién sabe qué sera de ¢l... (95).

Recibi tu efusiva...jAleluya por tus decisiones! jAleluyva, porque hacen de
las suyas!..Aunque no te lo creas. por momentos tu carta desborda
generosidades. como la antigua leche. en tiempos de la nata... (124),

Si la transposicion va de Jo familiar a lo solemne. hablamos de la exageracion:

Aunque también en la isla de La Palma. de donde vuelvo ahorita.
frecuenté un grupo conocido como Los Tabernicolas. Uno de sus miembros era
tan chiquito que hasta practicaba el bautismo por inmersién, por supuesto que en
aguardiente. siguiendo a los antiguos cristianos y aprovechando su estatura. 'Y
luego afirmaba que. ya inmerso. se sentia Arquimedes. y es verdad que salia
corriendo calado por media isla. al sentir revelada la verdad de la fisica (110).

En todo caso. Enrigue se habia encogido. habia perdido muchisima crin
araucana y ya no era un poco cetrino de piel, como antano. cuando le partia la
cabeza a Mia v Ja adoraba al mismo tiempo. No. ahora, se habia anoruegado o
ensuecado, o algo asi. pues llevaba una barba patriarcal y fumaba una pipa de
pastor protestante (280).

Estos procedimientos discursivos —junto con la ironia. que explicaremos adelante- se
unen a otros recursos del lenguaje para lograr el efecto humoristico en esta novela, que

no es Unicamente provocar una sonrisa en ¢l lector. sino llegar a la reflexion, porque

...el humor puede ser una forma de conocimiento del ser intimo del hombre y de
la realidad social. Como tal, como forma de conocimiento, no tiene que agotarse
necesariamente en el regocijo: al contrario. Jo que es la paradoja tipica del gran
humorismo, hac¢ de él un instrumento de exploracién con el que es posible
recorrer la vida toda. incluyendo sus momentos de dolor y angustia (Cornejo
Polar en Ferreira y Marquez 181).

En la novela. el discurso humoristico contribuve a desmitificar los grandes temas del

hombre: el amor. la amistad. el exilio. la nacionalidad. la familia. EI humor distancia al

lector de los conflictos existenciales gque se plantean en el texto: pero. al mismo tiempo.

lo obliga a reflexionar -y a tomar partido- en el planteamiento de estas problematicas.
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Todo el discurso narrativo esta permeado de este humor hiperbélico que es muchas
veces triste v duro, pero nunca amargo: humor que privilegia la ironia como vehiculo

eXpresivo.

La ironia '* es un recurso predominante en la narrativa de Alfredo Brvce Fchenique y la
obra que nos ocupa no es la excepeion. Dice Bryce: “...creo que la ironia vela la realidad
para mejor sugerirla. Es la sonrisa de la razén. que penetra las cosas. pero no como un
dardo destinado a herir. El ser irdnico se rie del otro y de si mismo. sufre lo mismo que

sufre el destinatanio (Sobre el himor y la ironta 3)°.

En La amigdalitis de Tarzan ¢l recurso de la ironia es ampliamente utilizado: veamos

sélo un ejemplo. que encontramos en una carta de Fernanda:

..Lo mas peligroso para nosotros, quizdas. ¢s que se ha formado un
“Ejercito de Liberacion Centroamericana™ , con los viejos de la Guardia nacional
de Somoza, todos los que salieron en deshandada de Nicaragua, los
superraccionarios de Guatemala, los ricos de El Salvador que se han ido a vivir y
a mverur en Guatemala, v el gobicrno de Honduras que parece que también
colabora. [asta Rodrigo Carazo Odio (sicy ¢l actual presi de Costa Rica, mete sus
discursos reaccionarios, si bien por lo menos no ayuda con armamentos ni
hombres. Pues todas estas bellas personas estan decididas a “parar ¢l avance
comunista™, aqui en mi paisito...(136)".

Es claro que ¢l discurso humaristico se combina estrechamente con el discurso
ideoldgico del texto. logrando un cfecto desmitificador e irreverente hacia formas de
expresion politico-ideologicas como la guerra civil salvadorefia, el exibio. e incluso la
pertenencia a una clase social. Resulta interesante reconocer algunos indicios textuales

en este sentido:

13, Ironia. “Figura de pensamiento porque afecta a la Iogica ordinaria de la expresion. Consiste en oponer.
para burlarse. el significado a la forma de las palabras en oraciones. declarando una idea de lal modo que.
por el tono. se pueda comprender otra. contraria. Cuando lo que se invierte €s ¢l sentide de las palabras
proximas, la ironia es un trope de diccion y no de pensamiento (Beristdin 271)

14. El subravado es nuestro.
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[.atinoamérica (vista desde Paris. en el exilio):

...mas alguna embajada de las que ella me conseguia ahora. alguna noche
Pro victimas de Algo siempre en el Perti...y alguna funcion vestido de indio de
Guatemala. dec México. de Paraguay. de Bolivia. del Peru. y alguno que otro pais
mas en que los indios del sol son sinénimo de esperanza en el buen salvaje
homogeneizado y pasteurizado para el futuro de la humanidad... (49).

La guerra civil:

Ademas. lus bombitas. los disparitos v 1os muertitos siguen... (201).

Fernanda Maria (su educacion. estrato social. apariencia fisica):

-Fermanda Maria de la Trinidad de! Monte Montes. un nombre tan de
nuestros paises. como verdn, hija de gente muy bien de alla. si, si. de la capital.
del mero San Salvador, como quien dice se gradud hace apenas unos dias en el
internado mds chic de Lausanne, eon cinco idiomas. los mejores modales. y
sabiendo cosas tan intules como que a un taxi se l¢ para asi (25).

Como se observa. encontramos referencias que van desde el nombre de la protagonista.
hasta la extensa v divertidisima anécdota de su llegada a Paris cuando tardd una semana
en darse cuenta de que se hospedaba en una c¢asa de mala reputacion. de puro imbécil

que la dejan a una esas buenuy educaciones (30).

Juan Manuel (en la autobiogratia que nos hace en ¢f relata):

..y ami me envio a la ya ¢ntonces cuatricentenaria Universidad Nacional
Mayor de San Marcos. Facultad de Letras, especialidad de literatura. con una
vocacion atroz. v. vo diria. casi renacentista. pues nada humano me era ajeno.
cuando de cscritura se trataba... (32).

Los ejemplos se multiplican en el relato. no sélo a nivel del enunciado. sino también
léxico. El uso de diminutivos. superlativos, arcaismos. extranjcrismos. adjetivacion y
palabras inventadas (neologismos de rajz bravceana) abundan en el discurso

humoristico: banana rcpublic . burguesita podrida. tamanos escritorazos. rubicunda ¢
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iracunda. vitute, gringote, grandaza. paisito. pertinentisima insistencia. burdel
arrepentido ma non troppo. tugas de derccha v deportaciones de izquierda, don Juan

Boom. etc.

Los contactos con el discurso amoroso son también frecuentes. Parece que tenemos ante
nosotros una version en clave comica del toépico del “amor mds poderoso que la
muerte”. El discurso amoroso se vale en ocasiones de frases hechas y lugares comunes
de la “povela rosa”. pero siempre matizados de humorismo lo que impide la
chabacaneria. Aqui se observa la tendencia del humorismo moderno hacia la denuncia

del topico y la retérica vacia:

Me animé a quedarme en Paris . mas bien, y a pasar nuevamente por una
de esas escenitas de aeropuerto en que alguien toma desgarradoramente un avion
v lo deja a uno... ( 69)".

..Pero no estaba la virgen para tafetanes. v. como suele decirse, en el
’ o [ ; . 16
horizonte se divisaban ya los mas negros nubarrones (135) .

...pero-lo menos que puedo decir es que, ya no solo sus muslos. como ¢n

el paema de Gascia Lorca, sino Fernanda enterita se me escapaba como ¢l mas
: 17
sorprendido de los peces (268) .

-A {i te pareccra ya increible, Mia- le dice uno a nadie. en la oscuridad de
ese cuarto de hotel-. pero acabo de tener la profunda alegria. la emocion. el honor
de soltar unos lagrimones por ti. Me pasa a menudo. pelirroja (315"

En las cartas. las despedidas de Juan Manuel tienen una especial dosis de humorismo:
Efusiones como chorre de ballena: Te oprime con un abrazo sostenido; Te atolondra a

ahrazos. ete.

| 5. El subrayado es nuestro.
16. El subravade es nuestro.
17. El subrayado es nuestro.
18, El subravado cs nuestro.
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No debemos finalizar esta breve descripcion del discurso humoristico sin aludir a la
referencia al mito de Tarzéan en la novela. Desde el titulo —La amigdalitis de Tarzéan- se
observa una transgresion: resulta grotesco Imaginar a Tarzan atacado de amigdalitis,
mudo en medio de la selva debide a una enfermedad trivial. Un Tarzén que, ademas, es
mujer. v que debe asistir al gimnasio de la vida para fortalecer sus misculos v asi poder

enfrentar todos los peligros que la acechan.

Al valerse de un mito popular amphamente conocido, v dotarlo de un caracter
humoristico. si bien de un humor triste, ¢l autor logra varios propositos: establecer un
acercamiento con el lector. al compartir un referente cultural: dar a su personaje
femenino una perspectiva exitosa en una sociedad que privilegia al machisme. pero. que
al utilizar un tono irdnico. impide la desaprobacién masculina: reconocer el aspecto

humano dc un  hito de la masculinidad ( ¢! lado femenino de un hembre).

En este texto. ¢l humor se convierte muchas veces. en un elemento importantisimo para
soportar una realidad insoportable: el discurso humoristico ha sido el tamiz de
momentos de dolor v angustia, pero también el lugar donde se fragua una complicidad

entre lector y autor.

2.4, Discurso de la oralidad.

Una de las caracteristicas predominantes en la narrativa latinoamericana contemporanea
es ¢l interés por crear mundos ficcionales donde la construccion de la oralidad ocupa un
lugar protagonico. En este sentido. los textos de Bryce Echenique constituyen,
indudablemente. un espacio privilegiado del discurso oral popular. que impregna sus

relatos y les confiere un rasgo de estilo inconfundible.
Para abordar el discurso de la oralidad -con cierta claridad tedrica-, es preciso

determinar ¢l sentido en que serda utilizado ¢l concepto “oral”. reconociendo las

dificultades y contradicciones asociadas a la oposicion  “oralidad-escritura™.
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El mismo Bryce Echenique aporta reflexiones pertinentes en este sentido:

La oralidad es una ficcion dentro de la ficcion porque hay que fabricarla.
hay que crear la ilusién de oralidad. Quien crea que la oralidad es hablar pues
que se grabe v verd todo lo que se repite y todo lo ripio que hay en los grandes
narradores conversadores y. ademas. que no funciona en el aspecto escrito. Eso
si, se mantiene de aprendizaje que hice vo en la lectura de Hemingway. el
dialogo hemingwayano que es tan oral v que tanto cuenta. es imposible de darse
en la conversacion real v sin embargo es conversacion escrita (Entrevista con
Ferreira, citade per Marcone en Ferreira v Marquez 267).

Segln esta afirmaciéon.  la oralidad —dentro de la escritura literaria- es una ficcion
construida a partir del discurso. y gue no pretende convertirse en un hipotético registro

del habla real elegida como referente. puesto que. como afirma Marcone:

...aquello percibido como oral en la lectura no solo no lo es ni fisica ni
pragmaticamente sino que tampoco los es en (€rminos semioticos: es lo “oral”,
una nociom culiural con la quc se denomiina ciertas practicas y estrategias
discursivas en las culturas “letradas™ (Marcone en Ferreira v Mdrquez 26).

Lo que se pretende al utilizar ciertas estrategias discursivas en el relato, “...de acucrdo
al conocido postulado de Roland Barthes (1968&). ¢s producir en el lector un efecto de
realidad. efecto que en el case que nos ocupa consistira...en una impresién de oralidad
(Pacheco. 2)" Ademds. se logra poner a la escritura al servicio de la representacion del

discurso oral. lo que la transcripcion convencional no puede hacer.

Entenderemos. por tanto. esta pretendida ilusion (impresién. efecto) de oralidad ¢n dos
sentidos: como cfecto de lectura y como revelacion de una estructura subyacente al texto
escrito (discurso de la oralidad). La descripeion de algunos “indicadores de oralidad™ en

La amigdalitis de Tarzan espera mostrar la validez de la afirmacion anterior.

El pensamiento y la expresion de condicion oral presentan — scgun  Walter J. Ong-
algunas caracteristicas (psicodinamicas de la oralidad) que es posible reproducir ¢n la

lengua escrita. Estos “indicadores de oralidad” se muestran abundantemente en La



amigdalitis de Tarzan v contribuyen a rteforzar ¢l sentido de cercania con el lector

quien se convierte en “escucha’ (v en ocasiones. interlocutor) de la historia narrada.
Veamos la expresion de algunas “psicedinamicas de la oralidad™:

1) Expresiones acumulativas antes que subordinadas. El discurso de la oralidad
muestra este rasgo cuando se emplea reiteradamente la copula y/o para unir los

enunciados:

Ahi. por lo menos. yo podia alojarme en un motelito que quedaba junto a
la casa de Maria Cecilia. la hermana de Mia y de su esposo muy gringote y con
su toque de bienaventurado. mas ain que de buena persona v sus hijos y cabaltos
v perros v gatos. Mas lo de la playa. claro. importantisimo para que Marana y
Rodrigo. casi vesudes para la nieve. los pobrecitos, tuvieran mucho aire y
espacio libre donde correr y perderse entre dunas y mansiones costeras, y, sobre
todo. mucho ruide de olas en la distancia ¥ mucho grito de pajarracos marinos y
ensordecedores... (160-161).

2) Expresiones acumulativas, antes que analiticas. La expresion oral [leva una carga
3 S v =
de epitetos v otro bagaje formulario'” que la alta escritura rechaza por pesada y

tediosamente redundante. debido a su peso acumulativo.

Todo ¢sto es real. v realmente pasd dentro de mi, mas que por mi mente.
digamos. Si. pasé con toda su brutal fuerza, muy hondo por la integridad de mi
cuerpo y alma. por todo mi sistema nervioso. Y. claro que si, 10gico, también por
todo mi sistema sentimental. Y perdi el sendero. perdi la calma. Pero, cuando
transcurrido un buen momento y por si solas. valvieron las aguas a su cauce.

recordé que también mi organismo entero y. como decirlo. mi organizacion
completa. ... { 304-305).

3) Expreswones redundantes o “copiosas’”,

19. .. toda expresion v todo pensamiento es formulaico hasta cierto punto en el sentido de que toda
palabra y todo concepto comunicado en una palabra constituse una especie de formula. una manera fija
de procesar las datos de la experiencia. de delerminar ¢l modo como la experiencia y la reflexién se
organizan intelectualmente, v de actuar como una especie de aparato mnemotécnico...” ( Ong 42).



.Y POr eso seguro no me escribia. no queria preocuparme. no queria
contarme mas pormenores acerca de Enrique v la bebida. y la bebida de Enrique
v la violencia. v la violencia de tan buen hombre y el insoportable exilio v la
culpa. la maldita culpa del destino que todo habia venido a joderlo. con hijo y
esposa gue mantener v ahora resulta que esperando otro hijo. y nada sale bien y
todo es fracaso, puro fracaso. todos exponen menos yo. todos venden menos yo...
(78).

Como podemos observar en las citas. la mezela de recursos es frecuente y facilmente
reconocible en ¢l cuerpo del relato. Estos indicadores se presentan también en las cartas,
no obstante de que al intertor de ta ficeion. éstas son el resultado de un acto de escritura
y no de enunciacion oral. Las canas de Fernanda muestran esa elaboracion propia de la

escritura, sin perder el tono conversacional que le otorga el discurso de la oralidad.

Siguiendo a Ong (41). es posible reconocer la construccién formulaica en el discurso,
que con finalidades de estabilizacion v produccidon de ritmo reitera estructuras

sintactlicas. aunque permiticndo pequetias variables enriquecedoras de sentido:

-Muchas flores es 1o que te deja. porque soy una profesional en temas de
jardineria. porque va amo tus aridos jardines. y porque tienes tanto miedo de que
yo despierte dando de alarides v banada en pesadillas empapadas. cada noche.
que te metes preventivamente en mi cama (241-242).

Los llamados lugares comunes. frases hechas v refranes actuan como expresiones
formulaicas que ademas del ritmo que producen en el discurso, cumplen la importante
funcion de concentrar ideas complejas v establecer contacto con el “mundo™ del lector.
En el relato. es abundantisima la presencia de esta formulas. Citamos s6lo unas pocas:
todo llega en esta vida, pobre, pero decente! ver para creer. de golpe y porruzo. contra
viento y marea; a mal tiempo buena cara: quien mucho abarca poco apriela; otro gallo

cantari: la sartén no estd para bollos; efc.
El discurso de ia oralidad en La amigdalitis de Tarzdan se construye también a partir de

“estrategias orales™ como la digresion v el principio in medias res. En este sentido. es

posible extrapolar a nuestro analisis. algunas importantes aportaciones que hace Jorge
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Marcone™ a proposito de la novela de Bryce Echenique La tltima mudanza de Felipe
Carrillo:

Los reterentes de principio in medias res y de digresion. ..no son estas
modalidades discursivas ta] como aparecen ¥y son practicadas en alguna de sus
variaciones literarias mas conocidas. El tono del relato v la situacion
comunicativa evocada sugieren, en cambio, que estas modalidades discursivas
tienen como modelo su uso v configuracion en la narracion oral coloquial (269).

El inicio de la novela (in medius res) muestra esta “tesitura™ oral y coloca al lector en
una actitud de “escucha’™ que se refuerza con una pregunta aparentemente relorica. que

tiene un claro destinatario:

Diablos...tener que pensar ahora. al cabo de tantos, tantisimos afios, que
en ¢l fondo fuimos mejores por carta...
Que nos falto entonces? [ Amor? Vaya que no (13).

El estilo de ia conversacion coloquial se hace presente. ademas, en las digresiones
presentes en el relato. Este recurso —esencia del estilo brayvceano- ha sido objeto de las

reflexiones del narrador peruano:

...una narracion que yo cuento a un presunto lector. mantengo para mi el derecho
de alargarla como se alarga a veces la conversacion que es buena y agradable.Y
la estructura?. preguntaran sin duda los mdas. La verdad es que hasta hoy me
intercsa poco. Me interesa la escritura antes que la estructura. Simplemente poner
mi historia oral en el papel (Entrevista con Barreiro Saguier. citado por Marcone
en Ferrcira y Marquez 275).

De diferente extension. las digresiones se manifiestan en la novela como aclaraciones.
explicaciones, anticipaciones ¢ incluso como comentarios metanarrativos relacionados

con la practica misma de este recurso :

20. Marcone. Jorge, ~ <Nosotros que nos queremos tanto debemas separarnos™: Escritura y oralidad en La
ultima mudanza de Felipe Carrillo”.Los mundos de Alfredo Bryce Echenique. (Textos criticos)
Ferreira v Marquez. editores. Peru. Pontificia Universidad Catdlica del Peri: Fondo Editorial, 1994, 261-
278.



Pero bueno. tras haberme lanzado. como un Janathan Swifi cualquiera.
“por tan vastos y retorcidos desvios. retomo el camino —y. como quien dice el
hilo de my narracion-. con la firme intencion de scguirlo hasta el final de mj viaje.
salvo. claro esta. que alguna perspectiva mas agradable vuelva a presentarseme
ante los 0jos”. como se¢ me presentd  hace un momento el recuerdo del
exitosisimo porvenir del tarantulado y del carifio tan maternal que llegaria a
sentir por mi nombre completo la siempre linda v sonriente Mariana... (270-271).

¢ Cémo no sonreir ante ¢l humorismo  brayceano? Cada una de sus palabras —hasta las
mas “orales™- responden a un propdésito cuidadosamente planeado: confrontar la palabra
coloquial. cotidiana v cOmica con un contexto patético. E] discurso de la oralidad
permite eliminar toda connotacion melodramatica del contexto narrativo, no sélo en
relacion con el discurso amoroso (sentimental), sino  especialmente, con el trasfondo

1deologico que se plantea a partir del desarraigo v el exilio.

La ilusién del estilo conversacional -que no su mimesis- cobra mayor vericidad en las
referencias directas al lector (empirico) como si se tratara de un interiocutor copresente.
que aprueba o condena las acciones narradas. Ll efecto de oralidad se refuerza al incluir

al lector en el esquema comunicativo:

La decision estaba tomada. como comprenderan. sobre todo ahora que
huésped v anfitrion habian logrado. en bifurcados monoélogos interiores. ponerse
tan razonablemente en el corazon del otro... (262) .

El lector (o lectores) adopta la forma de una audiencia andnima que puede asentir,
inmiscuirse. o incluso tomar partido en relacion con la trama narrativa. La ilusion de
oralidad puede. incluso. reconocerse como un efecto de lectura, en que se crea la
“ilusion de la voz™. Las palabras provienen de la experiencia, de los sentimientos, de los
pensamientos del narrador y su significado queda —paraddjicamente- inscrito en el

discurso narrativo. el cual

a pesar de la ilusion de realidad de la que es capaz. no ¢s mas que una
“puesta en escena” de la misma. kn el discurso oral Bryce no ha encontrado. por
fin. una estructura discursiva cerrada v suficiente para citrar la experiencia de la
vida [...] sino estrategias para escribir contra la tlusion de mimesis. de subvertir
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las convenciones en las que ésta se apoya en la escritura... (Marcone en Ferreira y

Marquez 270).
El estilo conversacional —o su ilusion- es una de esas estrategias de oralidad que
Marcone sefiala. En La amigdalitis de Tarzan su empleo es preponderante en el relato
gue acompana a las cartas. a través de diversos recursos retoricos (principalmente ¢l
anacoluto). y léxicos (superlativos. diminutivos. cologualismos. peruanismos, palabras
de la inventiva bravceana). asi como juegos de palabras: Limatamba. Parispascana,
bostezadisimamente. grandaza. exiliadito, vigjadera, arrechuchos. paporreteo, alegron,

nocherniego. eic.

También la msica popular cumple una funcion en el discurso de la oralidad. Ya en la
aproximacion al discurse amoroso. se afirmaba que la cancion popular era una especie
de “guia para la educacion sentimental” de los personajes v del lector. y constituia la
posibilidad de lograr una comunicacion inmediata con este ultimo mediante un sistema

de referencias comunes.

Como parte de un universo mas amplio —la cultura popular-. las letras de los boleros,
tangos. valses criollos . rancheras ¥ la musica de Frank Sinatra. se mezclan habilmente
en el discurso narrativo de La amigdalitis de Tarzan hablando -;0 cantando?- a la
memoria cultural del lector. al establecer puentes —cognitivos, emotivos. de la fantasia-
gque unen horizontes de saber. El caracter oral de estas referencias estriba en su
insercion en el discurso de la oralidad a manera de férmulas: como refranes o frases
hechas que concentran su mensaje en pocas palabras —inciuso ¢n inglés-, de gran fuerza
para la comunicacion literaria y. cvidentemente. para la construccion de sentido por

parte del lector.

Finalmente. deberemos reconocer que el discurso de la oralidad representa la posibilidad
de conservar “su palabra”, su esencia oral “primaria”, a dos seres humanas expulsados
de sus origenes v obligados a usar otros lenguajes. Fernanda y Juan Manuel. exiliados
latinoamericanos viven una experiencia de transculturacion -como afirma Marcone-.

percibida como un desarraigo:
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Su soledad parisina jusutica el atan por una identidad latinoamericana
que se¢ encuentra. forzadamente hay que decirlo, en su oralidad (los modos
discursivos de] lenguaje oral, ciertas variantes del habla coloquial limena. la
jerga. los retranes) y en la musica popular de los boleros, tangos v valses que
solo a los latinoamericanos puede decir tanto (Marcone en Ferreira y Marquez
278).

2.5. La intertextualidad

Toda aproximacion a la descripeion de un texto debe reconocer la cualidad de éste como
tejido o red. “el lugar en que se cruzan y se ordenan enunciados que provienen de muy
distintos discursos™ (Llovet, citado por Martinez Fernandez 37)*". El discurso literario se
inscribe en un corpus de textos literarios en que se reconoce y se hace comprensible; que
cita implicita o explicitamente discursos previos (literarios v no-literarios). y a su vez es

capaz de ser citado en otros nuevos discursos.

Al reconocer que el texto literario s un objeto lingiiistico—verbal se acepta ademas su
caracter cultural. intersubjetivo, dotado de significacion. codificado. cerrado como forma
v abierto como sentido™.  Este texto literario presenta una caracteristica ineludible de
todo texto verbal. Nos referimos a su relacidn con otro texto o textos: a la escritura
como “palimpsesto” . segun concepto de Genette. en cuanto supone la preexistencia de

otros textos. Esta caracteristica es 1a intertextualidad. concepto que implica no sélo el

21. Aunque se establece esta delimitacion de texto en ¢l plano verbal. aplicable al “texto literario”.
reconocemos las aportaciones de investigaciones que schalan “la delimitacién epistemologica de la
nocion de texto como instrumento operativo ne solo en ¢l campo de las practicas verbales. sino en el
analisis de cualquicr tipo de practica de produccion de sentido Para ello no linwtan la nocion de texto al
campe de los lenguajes verbales. sino que lo extienden a los lenguajes no-verbaies y a los todavia no-
lenguajes (discurse del cuerpo. de la vida cotidiana. etc.)™

(Talens, Company y Hernandez Esteve citados par Martinez Ferndndez. La intertextualidad literaria.
Base tedricu v pracuca rexiual: ED. Catedra: Madrid. 2001, 27).

22, Esta formulacion correspande al concepto de textualidad total que plantea Francisco Martinez Garcia
(1690) y que sintenza Martinez Fernandez de la siguiente forma: 1. El texto es un objeto lingiistico-
verbal. 2. La objetividad textual depende precisamente de su naturaleza verbal. es decir. del hecho de que
el texto no pueda ser atribuido. reducido ni remitido a la mente ni al espiritu del sujeto-emisor ni del
sujeto-receptor. que son entidades que quedan fuera del texto como tal “objeto™. 3. El texto no es un
objeto fisico sino cultural y. por ello. intersubjctivo...cl texto es un objeto dotade de significacion y
semillero, por lo tanto, de reaccioncs propiamente artisticas. 4. La objetividad y lo intersubjetivo-cultural
se anudan propiamente en el hecho de que el texto sea la actualizacion conjunta de umidades lingiisticas
va codificadas (32-33).
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proceso de produccion del texto. sino su recepcicn. considerando esta ultima los
conocimientos que tengan los lectores acerca de los textos relacionados en el texto

leido.

Gérard Genette™. al hablar de la trascendencia textual del texto (objeto de la poética.
seglin su argumentacion) reconoce la intertextualidad como uno de los cinco tipos de
relaciones transtextuales: |. intertextualidad (relacion de copresencia entre dos o mas
textos. presencia efectiva de un texto en otro: se manifiesta en la cita. la alusion y ¢l
plagio). 2. paratextualidad (sefiales autégratas o alografas que procuran un entorno al
texto: titulo, prefacio. epilogo. notas, epigrates. sobrecubiertas. etc.); 3. metatextualidad
(relacién critica con el texto: el comentario). 4. hipertextualidad (toda relacion que une
un texto B [hipertexto] a un texto anterior A [hipotexto] en el que se injerta de una
manera que no es la del comentario: esta relacion se da por transformacion o por
imitacién [pastiche. parodia, travestimiento]): v 5. architextualidad (conjunto de
categorias gencrales o transcendentes del que depende cada texto singular: tipos de

discurso, medos de enunciacion. géneros literarios).
En este sentido. algunos estudiosos (como Martinez Fernédndez) consideran que:

~.no pucden soslayarse [os parentescos funcionales entre hipertextualidad
¢ intertextualidad: la intertextualidad genettiana, definida por la relacion de
copresencia entre dos 0 mds textos (cita, plagio, alusion). interfiere con los
fenomenos de hipertextualidad o produccion de un texto por derivacién de otro
anterior por transformacion simple ¢ por transformacion indirecta ( las relaciones
de hipertextualidad son. para Genette. la transformacion de un texto anterior y la
imitacion estilistica)... (62).

En todo caso. se destacan dos posiciones entre los teoricos de la intertextualidad

= v, . - . e = <= 2
-seguimos a Martinez Fernandez- : un concepto amplio ( Bajtin, Kristeva, Barthes )™y

23. Genette. Gerard. Palimpsestos. ““La literatura en segundo grado™ Madrid. Ed. Taurus. 1989. 9-17.

24, Este concepto amplio de intertextuzlidad contemplaria la actividad verbal como huella (reiteracion, lo
~deja dit”) de discursos anteriores, acogerta todas las formas genettianas de transtextualidad y. mas alld. a
la manera de Kristeva y Barthes. entenderia ¢l texto como cruce de textos, como escritura raspasada por
otros textos. También se relaciona con las propuestas bajtinianas del dialogismo y polifonia. (Martinez
Fernandez 63).
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otro restringido (Genette. Segre, Todorov, Claudio Guillén). Esta segunda postura. que
entiende que la intertextualidad (restringida) habla de citas. préstamos. y alusiones
concretas. marcadas o no marcadas. es decir, de un ejercicio de escritura y de lectura gue
implica la presencia de fragmentos textuales insertes (injertados) en otro texto nuevo del
que forma parte. es la que puede brindar algunos indicadores que hagan operativo un

acercamiento critico a este fenomeno.

L.a descripcion de {a intertextualidad presente en La amigdalitis de Tarzan aportara
evidencias de la confluencia discursiva, pues permitird develar algunos contactos y/o
fusiones que se realizan a partir del intertexto y gque ponen de manifiesto la orientacién

soclal del lenguaje como rasgo distintivo del discurso Iiterario:

Ninguna voz puede despojarse de las voces que la constituyen: las voces
de los otros, las voces de la alteridad. esa otra voz que resuena en la palabra del
sujeto mismo. Impregna. son la condicion de toda voz.. Bajtin inscribe la
alteridad en la misma esfera del yo: postula la imposibilidad de la clausura del
yo: hace de la alteridad la condicion de la propia identidad (Gavalda citado por
Martinez Fernandez 54).

v \3 23 5 . o v . . ’ .
l.a propuesta tedrica™ que apovara esta descripcion distingue una tipologia de intertexto

que presentamos enscguida.

En principio. reconocemos que la intertextualidad presente en el relato es externa. en
tanto el mecamismo ntertextual  afecta a  textos de  diferentes autores. Esta
intertextualidad externa sera endoliteraria o exoliteraria segun la naturaleza del subtexto.
La intertextualidad endoliteraria se reduce a la cita v la alusiéon. que pueden ser
explicitas {marcadas) o no. La intratextualidad exoliteraria incluye lo que se conoce
como frases hechas. las referencias a la musica popular. v expresiones coloquiales

{elementos de la oralidad tradicional).

25 La propuesta que elaoora Martinez Fernandez (La intertextualidad literaria. Base teorica )
practica texryal) servira como referencia tearica a este anilisis,
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La obra que nos ocupa —y en general. el vasto universo del discurso narrativo
brayceano-. es el espacio privilegiado de la voz de otros: la posibilidad de reconocer la

dimension colectiva de la voz del hombre v la mujer posmodernos.

El intertexto que proviene de otros autores (endoliterario), es abundante en citas y
alusiones. Citar es introducir el discurso de otro en el propio discurso; es introducir su
voz. reproductendo sus palabras directamente o sintetizando. parafraseando. La cita
puede ser total o parcial: fiel o aproximada. Aunque existen diferentes tipologias de la
cita. aqui solo diferenciaremos entre cilas explicitas (o marcadas) y citas no explicitas

(no marcadas).

[as citas que aparccen en el texto (explicitas y no explicitas) apoyan €l relato y a veces
son motivoes recurrentes; tal ¢s el caso de las citas de Hemingway y D.H. Lawrence que
se presentan directamente o parafraseadas en distintos lugares de la novela. En el caso de
la cita de Hemingway. se hace referencia a un rasgo fundamental de la personalidad de
Fernanda: su optimismo ante las diticultades de la vida; D. H. Lawrence aporta una

reflexion que, en sentido metaforico. describe la relacion amorosa de los protagonistas:

...clla tenia csa gracia con que se viene al mundo de salir impoluta de las
mas sucias y abismales situaciones..y encarnar a fondo estas palabras de
Hemingway... si. tambiégn mi adorada Fernanda Maria de la Trinidad
Experimenio la angustia y el dolor. pero jamas estuvo friste una mariana (79).

Me gusta mucho D. H. Lawrence...busca elephants en el index y verds un
titulo. Elephants are slow lo mate. y estoy segura que pensaras inmediatamente
en nosotras cuando leas que ~los elefantes, esos mastodontes. son muy lentos de
domesticar™. Pero resulta que al final de todo son buenisimos los eletantes. los
mas dociles y nobles de todos los animales. En fin. lentisimos y
segurisimos...; No te recuerda esto a alguien? ;O mas bien a alguienes?... (180).

Gertrude Stein. Malraux. Bahasar Gracian. Juan Ramoén Jimeénez. Dante Alighieri.
Jonathan Swift. prestan sus voces al relato a través de citas marcadas; algunos autores
son referidos de forma indirecta (José Maria Argucdas, Alejo Carpenter. César Vallejo.
Garcia Lorca). Otra variante es la referencia a la cita sin mencionar la fuente y. a

menudo. incluyendo en ella las propias palabras del narrador: (7o be or not to be but at
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the airport) en Ja lengua original v anadiendo una traducciéon libre de la frase citada. En
este ultimo caso. resulta fundamental la calificacian del lector en el proceso de recepcidn

del sentido pues.

..en la recepcion de los intertextos “hay niveles de lectura —de lectores- e
Interpretacion a partir de las pautas que el propio texto —y su marco cultural- da
para indicar el sistema de conocimientos y presuposiciones de su “lector
implicito” (Woltgang Iser) o “lector modelo” {Umberto Eco)™ (Quintana Docio.
citado por Martinez Fernandez 14-4).

Este intertexto también refiere los nombres de obras o personajes literarios. desmarcados

e incluyéndolos en el discurso de los personajes:

El cantautor peruano era uno de los suyos. con permiso de residencia
caducado. dificiles comienzos. anos dures, mitica busqueda de las luces en la
Ciudad Luz. corazon a la izquierda, protundo arraigo en el desarraigo. los pasos
perdidos. realismo magico.... (5.

Adelante. amada mia. que se hace camino al andar. Aguanta y a la vez
recibe un huatco (pero limpio) de abrazos y de enorme afecto. Y. como Tirano
Banderas. quedo mandado.

Juun Manuel (183)%.

El intertexto (endoliterario) se manifiesta también en las alusiones. Segin Genette la
alusion es “un enunciado cuya plena comprension supone la percepcion de su relacion
con otro enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexiones. no

perceptible de otro modo...” (10).

..y después sucedio lo que tuvo que suceder. pero aqui estamos para
celebrarlo. socios. vejancones amantes de Verona, amigos antes que nada...

(276Y°.

24. El subrayado ¢s nuestro
25, El subrayvado es nuestro
26. El subrayado es nuestro



La muy tonta de mi Fernanda se habia conmovido como una niiia

inocente con el regreso de Enrique. que a mi me sonaba a caballo de Troya, mas
. 7
bien (126) .

Por nuestro lado. no estamos nada tranquilos, pues la Ana Dolores se
demora en poderse ir v aquellas absurdas pero graves amenazas pesan sobre
l
todos nosotros coma una espada de Damocles... (140)™.

Los tragmentos anteriores muestran una alusién que forma parte de la cultura popular
del lector “promedio™ v que no requiere la lectura literaria para entender su sentido. Tal
es el caso de la mayor parte de las alusiones en el texto. que mds que endoliterarias se
refieren a un universo exoliterario (cucntos populares infantiles. refranes, musica

popular, cte.):

~.Jas muchas ciudades por las que fui redando y cantando. como un
Rolling Stone que no bace verano. cual golondrina solitaria. quiero decir. aunqgue
temporadas hubo en que hasta comi menos que uno de estos alegres pajaritos...
(61).

La noche la terminamos agotados, pero jugando siempre a la ronda,
aunque sin movernos de nuestros asientos y sin que un lobo malvado viniera a
comerse a nadic. ahi... (63).

La alusion tiene, en ocasiones un efecto de sentido humeristico. como cuando Juan
Manuel sc¢ refiere a Enrique (esposo de Fernanda v fotégrato de profesién) como Mr.

Henry Kodax (clave comica por Henry Kissinger).
[.a llamada intertextualidad exoliteraria predomina en el texto, Por lo general. es de

procedencia “oral™: son las frases hechas. los refranes. las canciones populares que ya

mencionabamos a proposito del discurso de la oralidad.

27. El subrayvado es nuestro
28. El subrayado es nuestro
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La Iiteratura ha incorporado estas tformulas para consolidar con el peso de
la tradicion una “verdad” o para rectificar o contradecir una sentencia. hasta
llegar a la burla descarnada... En cuanto formulas tradicionales, colectivas y
automatizadas —para nuestro asunto no haremos diferencias entre frases hechas y
formulas paremioldgicas-. parece logico que las tratemos como fendmeno
intertextual... (Martinez Ferniandez 168).

Estos intertextos. marcados o no. activan el proceso de recepcion al sefialar marcos de
referencia v pertenencia socioculturales que vitalizan el sentido del texto y promueven la

Interaccian comunicativa con ¢l lector:

Y de mi pais. ¢n poesia. todo. desde Vallejo y Dario y Neruda y Marti...
hasw Felipe Pinglo. el que despucs de laborar volvia a su humilde hogar,
silbando valscecitos criollos como aquel en que hasta Dios ama. y. por lo tanto:
El amor siende humano, tiene algo de divino, amar no es un delito, porque,
diablos. la que se armaria s1 de golpe Dios delinque con los tiempos que corren
{33).

Podemos hablar. ademas. de ciertas formas de intertextualidad gue tienen sus raices ca la
cultura popular. Nos referimos a los nombres de personajes reales y ficticios, tanto del
mundo de la politica como del canto y la actuacion, asi como acontecimientos,

peliculas, ete., que constituyen todoe un cosmos cultural e ideologico que hablan al lector

de la pertenencia a una ¢poca ¥ a un momento histérico.

Estas referencias se consideran intertextos en tanto evocan hipotextos. aunque no de
cardcter propiamente verbal. sino en el plano de una semiosis del texto comeo Ssigno
cultural y sociopolitico (textualidad total. que ¢ntiende el texto como lo que provoca un

efecto de sentido).

Asi . entre muchas otras. encontramos referencias a: Tarzan. Corin Tellado. Rambo.
Vietnam. Golfo de la Primera Guerra CNN. Teresa de Calcuta, Henry Kissinger,
Reagan. Pinochet. Allende. Che Guevara, Glauber Rocha, Bing Crosby, Atahualpa
Yupanqui. Johnny Weissmuller. Deborah Kerr. Burt Lancaster. Rita Hayworth, Glenn
Ford. De agqui v la eternidad. Gatopardo. Caperucita Roja. etc.. que hablan de una

eleccion por parte del emisor que es signo de su filiacion ideologica:
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..aunque siempre justo en el momento en que les soltaba a su esposa e
hijos una expresion apabullantemente brutal. y acompanada ademas por un gesto
tan vulgar y matonesco. que uno como que terminaba viendo visiones y hasta la
mismisima reencarnacion del pobrecito de Asis en Rambo en Vietnam. o también
en el mismisimo Golfo de la Primera Guerra CNN. pero resulta que era
precisamente cntonces cuando de golpe parecia estar de regreso de un mundo de
armamento quimice nuclear en pleno uso televisivo y expansiva onda de odio
Jetal . mientras se nos acercaba e 1iba reconvirténdose en el Gringote de la Maria
Ceciha... (163).

En el terreno del discurso narrativo. es importante destacar la condicion de las cartas
como intertexto, reproduccion expresa de las palabras de otro locutor (en formulacién
directa). Cuando Juan Manuel cita las palabras de Feynanda (transcribe sus cartas). o
cuando se autocita, acude a otro texto gue inserta en su relato con una determinada
funcion: convocar a la memoria: ordenar los acontecimicentos; establecer un contexto.

etc.

..desde ahi. parcee que Tarzdn respirase suave y armoniosamente
mientras me cuenta. micntras me da cuenta. mas bien. o por qué no. mientras me
envia el mas hermoso parte de campana jamas escrito desde un frente de batalla.
esta carta en la que un genio feliz v enredado parece haber logrado una vez mas
que Fernanda Maria de la Trinidad del Monte Montes esté muy alegre esa
mafana. mientras escribe:

Trinity Beach, Califorma,
27 de diciembre de 1980
Tan querido Juan Manuel Carpio.

Contento estaras se saber que he salido de San Salvador con los ninos.
Estamos en la opulenta California, en casa de mi hermana Maria Cecilia, que
queda al lado del mar. La linda costa californiana nos recibio con dias brillantes v
noches tranquilas. lejos de las bombas v de la muerte continua y mas y muy
serias amenazas de rapto de esas que te mencione... (148-149).

En la novela también se observa el recurso de citar las palabras de otro personaje
—expresadas en el texto- va sea literalmente (marcadas con cursivas) o en paréfrasis. Las
palabras del otro se hacen presentes en el discurso (Juan Manue! 1oma las palabras de

Fernanda):



... Y para muestras basta un boton: Fernanda Maria habia escrito /eno de
buenas cosas. v refiriéndose. ademds, solo al ano 1984, mientras que yo. en
cambio. habia dicho repleto de buernas cosas. infiriendo notablemente en el guion
original y cual pez que por la boca miuere. ya que ademas de todo me habia
referido al resto de la vida. ya no solo al ano ochenta y cuatro... (239),

El papel de la intertextualidad en la novela es ciertumente protagonico. La amigdalitis
de Tarzan se constituye. gracias 4 sus procesos intertextuales. en un producto narrativo
posmoderno que integra las voces de una cultura v una ideologia donde los seres
humanos se reconocen en una alteridad manifiesta en “las voces de los otros™. Por otra
parte. pon¢ en juego lmportantes mecanismos de la instancia receptora que tienen que

ver con la produccion de sentido.

Antes de cerrar este apartado sobre la intertextualidad, nos parece relevante describir
algunos recursos de la paratextualidad. pues aportan significados que dan unidad a la

novela. El paratexto (uno de los tipos de la transtextualidad gennetiana) se presenta en ¢l

... titulo. subtitulo, antetitulos. prefacios. epilogos. advertencias. prélogos.
ete: fajas. sobrecubierta, v muchos otros tipos de senales accesorias, autdgrafas o
alografas. que procuran un entorno (variable) al texto y a veces un comentario
oficial u oficioso del que el lector mas purista y menos tendente a |a erudicion
externa no puede siempre disponer... (Gennete 11-12).

El titulo de la novela. asi como los de los cinco capitulos que la forman -I. Prehistoria de
amor, II. Cerrespondidos por correspondencia. IIl. Tarzan cn el gimnasio, 1V. Flor a
secas. las cartas v los afios. V. Bob v yo. bien- se pueden apreciar como guias de lectura

en tanto que orientan el avance de la narracion.
Al inicio. se localiza una dedicatoria que anticipa una dualidad geografica: A!/ld en USA4.

Y en la Lima de mis temblores. Cinco epigrafes anteceden a la novela: cada uno de ellos

sefialan temas abordados en la novela:
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El discurso femenino en las cartas de Fernanda Maria:

“Estas damas dadas a escribir que creen que con su pluma pueden abrir nuevos

horizontes™ Virginia Wolf. Diario.

La separacién de los enamorados: Ja imposibilidad de hacer coineidir sus destinos:

“Th no estards aqui. porque aquf{ todo presagia distancia™ Nuria Prats, Deep

SOULA,

El humorismo que permea la narracion:

“Muchas veces. s6lo el humor nos permite sobrevivir al espanto™ Marguerite

Yourcenar (cttada par Nilda Sosa en Esas damas dadus a escribir).

El juego del lenguaje. que serd un rasgo caracteristico de las diferentes dimensiones

discursivas:
“Y mas no escribo porque tengo flojérica en los rifiones. ¢n los zapéticos vy en el
corpinico.” Violeta Parra (citada por Nilda Sesa en Esas dumas dadas a

escribir).

El caracter de Fernanda Marfa como constante que marca el desarrollo de las acciones

en la novela;

“Experimento la angustia v el dolor, pero jamas estuvo triste una marana’ Ernest

Hemingway. A través del rio v entre los drboles.

El altimo capitulo presenta dos epigrafes: el primero es una cita de Franz Kafka que

sintetiza la esencia del destino final del amor de Fernanda y Juan Manuel:
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“Los recuerdos bonitos. mezclados con tristeza. saben mucho mejor, Asi que. en

realidad. no estoy triste, sino que soy un sibarita” Franz Kafka.

El segundo epigrafe. de extension mucho mavor son “Extractos de dos cartas de Mia, de
1995 v 1998 donde nuevamente se destaca el paso del tiempo, la l¢jania. el optimismo
de Fernanda . ¢l inmenso carifio v eterna amistad™ de esta ultima y Juan Manuel y . por
supuesto. el valor de la correspondencia en sus vidas. Resulta interesante el
procedimiento narrativo de incluir como epigrafes estos fragmentos de cartas ficcionales

que se situan en ¢l mismo plavo que los referidos a autores “reales™.

El paratexto en la novela se manifiesta también por una tipografia que destaca, mediante
el uso de cursivas —come sefiales para el lector- palabras. expresiones. canciones, citas
textuales, etc.. va sea como intertexto o con ntencion de enfatizar su sentido. Este
recurso s¢ utiliza ampliamente en el caso de palabras o expresiones que se escriben en

idiomas distintos al espafol. sobre todo inglés v frances.

La inclusion de las cartas. con su especial disposicion tipogyafica es también una parte
del paratexto. que prepara la recepeion del lector de acuerdo a su expectativa sobre ¢l

género epistolar.

Al finalizar la novela se anota —en cursivas- ¢l lugar y la fecha de la produccion de la
misma (inferimos como lectores). La primera solapa incluye una nota biobibliografica
sobre el autor. Alfredo Bryce Echenique. y en la contraportada leemos algunos
“adelantos™ Interpretativos sobre la novela. asi como juicios positivos que son
atribuibles a los editores donde ademas se deja sentade el género de la obra (“La novela
mas viva de Alfredo Bryce Echenique™). Todos estos aspectos influyen en nucstra
recepcion del texto de la novela en tanto orientan la construccion de sentido. Quede esta
Uluma afirmacion —un tanto ntuitiva en este momento- como posible linea de

investigacion para trabajos posteriores.
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Capitulo I11. El trasfondo ideoldgico

Cada palabra uene el aroma del contexto v de los contextos
en que ha vivido intensamente su vida...

Miail Bajtin.

Las aproximaciones analiticas realizadas hasta este momento. ponen de relieve la
existencia de un  sustrato ideoldgico que impregna las realizaciones discursivas de la
novela. Al reconocer la estructura organizativa del texto. a partir de la determinacion de
la novela. fue posible comentar el aspecto ideologico presente en diversas instancias.
entre ellas la construccion de los personajes. asi como en fenémenos como la
focalizacion. Asimismo. la descripeidn de las dimensiones discursivas. en sus diferentes
tipos —discurso amoroso. epistolar. humeristico. de la oralidad- ha revelado una posicion

-del autor- ante el mundo. una ideologia:

..l texto literario emerge del contexto que lo genera conllevando lo
“real” en su “ser’. intrinsecamente. como su subtexto. Ll texto es concebido
como “acto social simbolico”. ¢s decir que existe un “inconsciente politico
colectivo”™. en palabras de I[ns Zavala. una fantasia social gue el escritor,
mntegrante de esa colectividad. textualiza a partir de los discursos sociales...
(Faccini 1),

Esta relacion con el contexto nos obliga a plantear el problema de la 1deologia presente

en La amigdalitis de Tarzan y para ello serd pertinente partir de una definicion de este

polémico conceplo.

1 Esta afirmacion nos enfrenta a cuestiones tales como la fiabilidad del texto como testigo de los
acontecimientos, 0 fenomenos extrinsecos a él: o la cuestion de la “‘sinceridad™ del texto, de su
objetividad: aspectos de reigvancia, sin duda, pero gue. para su esclarecimiento, requieren de un espacio
mayor que ¢l de estas breves lincas.
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Hayvden White (El contenido de la forma ) considera a la ideologia:

...como un proceso por el que se producen y reproducen diferentes tipos
de significado estableciendo una actitud mental hacia el mundo en que se
privilegia a ciertos sistemas de signos como formas necesarias, incluso naturales
de reconocer un “significado™ en las cosas v se suprime. ignora u oculta oiras en
el proceso mismo de representar un mundo a la conciencia (201).

Este proceso de produccion —y reproduccion- de significados tiene lugar en el espacio
del texto, donde esos conjuntos de valores y de relaciones entre esos valores —la
idecologia- determinan la significacion de los textos en el momento de la lectura

(actualizacidon textual ).

El lenguaje. articulado en discursos —como la narracidn-, cumple una funcion simbolica,
e¢n la que se fundan las representaciones ideologicas que orientan nuestra percepeion y
experiencia del mundo. y que marcan —evidentemente- los contenidos de un texto como

la novela:

..l lenguaje no es un sistema abstracto de formas normativas, sino una
opinion plurtlinglie concreta acerca del mundo. Todas las palabras tienen el
aroma de una profesion. de un género, de una corriente, de un partido. de una
cierta obra. de una cierta persona. de una generacion. de una edad, de un dia, de
una hora. Cada palabra ticne el aroma del contexto y de los contextos en que ha
vivido intensamente su vida desde el punto de vista social: todas las palabras v
las tormas estan pobladas de intenciones... (Bajtin 110).

El texto de la novela es espacio privilegiado para configurar las representaciones
ideoldgicas. pues revela —a partir de la narracién- ia construecion de sentido de acuerdo

a determinadas ideas. nociones. senumientos, etc.. del mundo:

..el lenguaje no e¢s un medio inocuo de expresion del sujeto o de
representacion del mundo. La literatura es un juego del lenguaje cuyo uso social
la convierte en una importante 1ecnologia de las concepciones culturales porque
no solo refracta la rcalidad sino la crea y contribuye a configurar el imaginario
colectivo y las representaciones sociales. La literatura no existe aislada y estatica;
es un conjunto de voces que formaliza. articula y recrea los nudos de sentido de
lo sociocultural en una comunidad determinada (Velazquez Castro 1),
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De acuerdo a estas ideas. se intentara explicitar el wrasfondo ideologico presente en La

amigdalitis de Tarzan a partir de las siguicntes consideraciones:

1. Reconocer la novela como un discurso de ficcion que proyecta un Campo de
~ . . ~ . - 2
Referencia Interno. v que se relaciona con un Campo de Referencia Externo”.

donde se construye un relato que revela ciertas representaciones ideoldgicas.

M

Establecer los contactos entre discursos (amoroso. humoristico, epistolar. de la

oralidad) que se manifiestan ¢n el terrcno de las representaciones tdeologicas.

3. Reconocer el discurso 1deologico que impregna los otros discursos. asi como su
posible realizacion textual.

4, Construir “una” interpretacion valida del texto a partir del reconocimiento de la

confluencia discursiva con un trasfondo 1dcologico.

Como primer acercamiento a esta explicitacion del trasfondo ideologico, es posible
distinguir que e Campo de Referencia Interno del texto —que incluye Ja historia de amor
y amistad de Fernanda y Juan Manuel- provecta diferentes significados impregnados de
representaciones ideologicas. El mundo del texto se presenta ante el lector a través de las
voces de los protagomstas. de sus discursos (de una multitud de marcos de referencia de

diversos tipos. que aparecen entrecruzados e interrelacionados).

Es posible afirmar que existen evidencias en el texto (algunas de las cuales se han
presentado en el abordaje del discursa amoroso) sobre la creacion del referente “amor
sentimental”, La descripcion del discurso amoroso ponia de manifiesto un cierto caracter

transgresor en el sentimiento que se significa en el relato. Al calificar como obsceno lo

2. Estos conceptos seran aberdados desde la perspectiva que plantea Benjamin Harshaw ( Hrushovski) en
su interesante trabajo “Ficcionalidad v Marcos de referencia™. donde afirma que “Una obra literaria puede
definirse come un texto que provecta al menos un Campeo de Referencia Interno (CRI) con el cual se
relacionan los significados del texto. Al menos algunos de los referentes —nombres de personas, tiempos.
lugares. escenas y episodios- son exclusivos de este texto v no pretenden una existencia exierna, basada en
hechos reales. [...] Los Campos de Referencia Externa (CREX) son todos aquellos CRs exteriores a un
texto dado: el mundo real en el tiempe v en el espacio. la Historia. una teoria filosofica. concepciones
ideologtcas. los conceptos de la naturaleza humana. otros textos. Un texto literario puede o bien referirse
directamente a referentes procedentes de dichos CRs Externos o bien invocarlos. Esta categoria incluye no
solo referentes externos evidentes. como nombres de lugares y calles, hechos v fechas historicos o figuras
historicas reales. sino también afirmaciones diversas relativas a la naturaleza humana, |a sociedad. la
tecnologia. ¢l cardcter nacional. la psicologia. la religion, etc.™ ( Dolezel. Lubomir er af. Teorias de la
ficcion literaria 135 147).
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que se aleja de lo sexual explicito. se alude a una caracteristica que prevalece en el
discurso (y la relacién) amoroso y que lo dimensiona como producto claramente

divergente con respecto a la produccion literaria de fin del milenio.’

Este “amor sentuimental” muestra una combinacion de ideas tradicionalistas —y. por
tanto. conservadoras- con algunos rasgos de hiberalidad: los encuentros de  los amantes.
0 ¢l mismo hecho de maniener una relacion extramarital (tal ¢s el caso de Fernanda).
Ademas. como va se sefiald a proposite del discurso amoroso. se expresa no sdlo una
transgresion a lo erotico explicito. sino tambieén una critica a la tradicion machista que

oblipa a reflexionar sobre los papeles sexuales en la sociedad latinoamericana.

Las actitudes y acciones de Fernanda provienen —en primera instancia- de su filiacién a
la alta burguesia salvadoreiia que le impone un marco de referencia especifico sobre su
clase social y su condicion femenina. Su discurso es congruente con esta situacion; al
paso de los anos. ¢s posible hablar de un leve cambio discursivo, mayormente
“influenciado” de la discursividad de Juan Manuel. Sin embargo sus referentes

fundamentales —familia. hijos, matrimonio. amor ~ s¢ manticnen sin cambios radicales.

El discurso  femenino que se construye en ¢l relato es, por tanto, re¢flejo de estas
representaciones ideologicas. aunque con algunos matices ‘liberales’, como se dijo

antes.

Las cartas se constituyen en ¢l espacio textual —constructo fictivo- de este discurso
femenino que muestra la particularidad de ofrecer. ademas, una visiom especifica del

contexto politico que vive la protagonista: la guerra civil salvadorefia.

3. La novela finisecular latinoamericana muestra. entre otras caracleristicas. “un tema y tono erdticos que
son escritos v leidos por un numero creciente de mujeres, con narradeoras que. unas veces, desde
perspectivas fememnas. describen los cuerpos de mujeres v varones v sus relaciones sexuales y. otras
veces, a traveés de la Jlamada por la critica teminista “escritura del cuerpo” se apropian del lenguaje sexista
de hombres v mujeres para parodiar el falocentrismo v socavar et poder del discurso hegeménico
masculino...” (Ganzalez Ortega. Lu novela lutinoamericana de fines del sigla XX: [967-1999 Hacia una
npologia de sus discursos [3) Marcel Velazquez. en su articulo La cena de las cemizus: Novela y
Posmodernidud en el Peri contemporanvo. habla de la creacion de nuevos sujetos en la narrativa, entre
los que senala al Sujeto homoerotico (7).
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Diversos marcos referenciales. como el amor. la familia. el matrimonio, los hijos, la
situacion economica. el contexto politico. se mezclan en el Campo de Referencia

Interno del relate —v en particular. de las cartas- para representar el discurso temenino.

Asi. es posible reconocer la voz de una mujer latinoamericana. que vive el multiple
conflicto de su vida. marcada por una ideologia que proviene de diversas instancias:

clase social. educacion. tamilia. género. ete.

Fernanda. educada para una vida muy superior. una diosa mal empleada. debera
integrarse al mundo laboral y responder por el cuidado de sus hijos. Ni su esposo —
alcoholico. desempleado v en el exilio-, ni ¢l amor de toda la vida —Juan Manuel- seran
capaces de resolver sus problemas econdmicos. Sin padre ni hermanos —solo hermanas,
aunque algunas “muy bien casadas™-. Fernanda debe reconocer y adoptar su rol de

proveedora. aunque, €50 Si. con un impresionante oplimismo:

Sin embargo. no tengo mucho tiempo para pensar en todo esto. Corro y
corro y corro todo el dia. En la mafiana corro a dejar 4 los nifios al colegio. corro
a la oficina, corro en el trabajo. corro para almorzar. recoger los ninos en la tarde.
llegar a casa. badarlos. hacer la cena. limpiar o medio limpiar Ja casa. acostar a
los mifos. Y entonces ya estoy tan c¢ansada que corro y me acuesto a leer v a
dormir. Realmente, no es un panorama de lo mas exaltante, y como podrés
imaginarte. no sé si va a durar mucho este asunto de la Gran Independencia. Es
mads bien una Gran Joda. pero en cierta manera me siento mds tranquila, y a veces
me divierto mucho también de ver cosas nuevas y por un momento me siento ya
casi tan bien como Tarzan en ¢l momente de tirarse al agua (17).

El discurso c¢onservador de Fernanda esta marcado por sus creencias y valores, y por un
determinado rol social. lo que favorcce una especifica manera de referirse al mundo y

sus relaciones, siempre mediada por el lenguaje:

..las relaciones entre sociedad ¢ interaccion. v por tanto entre sociedad y
discurso son indirectas. v estan mediadas por representaciones mentales
compartidas de Jos actores sociales en tanto miembros de grupos. De hecho. el
mismo conocimiento del lenguaje y el discurso es un ejemplo elocuente de las
cognicianes sociales compartidas por los grupos y sus miembros (Diyjk. Andlisis
del discurso ideologico 5).
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La metafora de Tarzan -referida a Fernanda- desea matizar este discurso conservador, al
proponer marcos de referencia pertenecientes al mundo masculino. donde se privilegia
una imagen fuerte ¥ victoriosa contra la adversidad. Aunque para logrario. clla debe
someterse a un entrenamicnto v oasistir al gimnasio -los conflictos existenciales y
cotidianos- para fortalecer sus musculos y dar intensidad a su grito en la selva. Sin
embargo. nunca se aleja lo suficiente de su “feminidad™ {a pesar de su caricter
independiente y optimista). v al final de la novela la vemos bajo el “amparo™ de Bob.
viviendo en la “tranquilidad™ de los Estados Unidos. con sus problemas economicos
resucltos v la oportunidad de seguir viendo a Juan Manuel. Veamos ¢l siguiente

fragmento de una de sus canas. fechada el 15 de diciembre de 1983:

Cuéntame. por favor. donde te hicieron esa entrevista. Pura curiosidad
femenina. lo confieso. Y muy malsana. ademds. lo cual ya no sé si es tan
fernenino o s6lo ¢s humano muy humana v comun a ambos sexos. mi elemental
y querido Watson. Por ultimo qué. Mujer soy y con renovados brios desde que
una feroz amigdalitis me devolvié a mi realidad ultra femenina y me quitd
cualquier veleidad de andar lanzandome al rio a cada rato, cual Tarzan (230).

En las cartas de Fernanda. ¢l Campo de referencia interno se relaciona explicitamente
con €] Campo de rcferencia externo cuando se menciona el contexto politica (guerra
salvadorefa. golpe de estado de Pinochet). Esto se presenta también en el relato de Juan
Manuel. En ambos. la condicidn del ¢xilio es una caracteristica fundamental para la

descripcion del trasfondo ideologico.

En este sentido, es posible hablar de varios aspectos: 1a construccidon de la imagen del
latinoamericano exiliado en Europa y en Estados Unidos; el discurso de la nostalgia, de
la melancolia: v un discurso politico aparentemente no militante. Este trastondo
ideoldgico encuentra su vehiculo en el uso de distintas dimensiones discursivas; se vale

del humor. la oralidad e incluso el discurso epistolar para manifestarse.
La primera parte del relato muestra. en su marco de referencia interno, la construccion

de la 1magen del exiliado latinoamericano. El discurso de Juan Manuel estructura un

juego de identidad v diferencia que se realiza a partir del referente “latinoamericano
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exiliado en Europa™ Aunque el exilio de este personaje no obedece a cuestiones
politicas —como es ¢l caso de Fernanda-. ¢l se coloca en su wdentidad frente a los otros.

asumiendo una conciencia cultural.

Otro referente obligado es Paris. la ciudad que. durante los anos sesenta. dio cabida a un
buen numero de latinoamericanos expatriados por diferentes razones —muchas veces
ideoldgicas-. quienes en un ambiente intelectual y bohemio. encontraron en la Ciudad

Luz la posibilidad de existencia v expresion que les negaba su pais de origen.

Como parte del Campo de Referencia Externo al texto. la época del Jamado Boom
latinoamericano v d¢ Mayo del 68 es ¢l escenario en gque se insertan Juan Manuel y
Fernanda. en un mundo ajeno. en lo cultural. pero dentro de un nutrido grupo de seres.
que como ellos, comparten la experiencia del desarraigo. Alli encontraran su filiacion.

aungue pasaran. al mismo ticmpo. por una intensa experiencia de transculturacion.

El trasfondo ideologico es, pues. un cosmopolitismo latinoamericano de altura, donde se
presentant como iconos ¢l folclor, le monde wndin. la izquierda (la figura del Che
Guevara): y como espacios. las embajadas banana  republic v las casas de otros

latinoamericanos.

[La estratcgia narrativa que se elige para connotar este ambiente del exilio parisino. es la
eleccion del discurso humoristico —en ¢l caso de Juan Manuel- que contribuye a
soportar una rcalidad nsoportable, v a afrontar la soledad con una sonrisa. En el relato
de Juan Manuel conocemos de sus dificuliades para sobrevivir can wna gorra extendida

a la vida misma. “cantautando™ para obtener el sustento:

Estado de animo: una forzada y forzosa alegria. en la que se mezclaban
un muy latinoamericano }ivimos sin vivir agui v On trouve a la samaritaine. mi
Buenos Aires querido. mi San Salvador. mi Lima. mi Santigo de Chile. mi y mi y
Mimi. y estas techas navidenas siempre son asi. falsa felicidad y desasosiego de
mierda... (39).



El cardcter “épico v trascendental” de la izquierda. queda totalmente desacralizado et el

discurso de Juan Manuel. quicn afirma (en una digresion):

Bueno. tampoco hay que olvidar que. entre 1os mas importantes lideres
espirituales de Mayo del 68. el Che Guevara (con su boina vasca. su puro a lo
Winston Churchill. y su barba a lo lainoamericano. es decir. ralita) se llevaba la
palma. y al final fue el tinico o le unico que sobrevivié en la memoria popular y
el inconsciente colectivo. gracias a un poster postmortem que no cesaba de
recordarselo a uno y que yo usaba. valgan verdades. como telén de tondo en mis
sesiones de callejon del metro o de terraza de bistré en verano. para que la gente
redoblara el estuerzo de darme una propina. al sentir que, ademas de contribuir
con e) arte. estaba contribuyendo también con la mas notable. derrotada y muerta
de las causas. ¢ povrecitd le Shé (30).

Como podemos ver. la intencion desmitificadora no puede ser mas evidente —ni mds
divertida-. El mundo de los exiliados latinoamericanos se caracteriza como un ambiente
bohemio. donde abunda el alcohol. y ¢l festin parisino parece ser un modus vivendi. No
existe ninguna intencion doctrinal ni. muche menos. panfletaria. aunque tampoco un

compromiso politico mas que el de la sobrevivencia.

Esta primera ctapa de un cexilio por decision personal. coincide con el enamoramiento
de Fernanda y Juan Manuel. con el inicio de su historia de amor. [n estos momentos la
situacion de ella es muy distinta a la de él. En su condicion de “nifia bien™ ticne acceso a
otros escenarios —aungue también del mundo latinoamericano en Europa- como las
embajadas o su trabajo en la UNESCO como correctora de estilo en jefe de los grandes
gscritores del llamado Boom latincamericano. Esta oposicion permite —a nivel del
discurso- construir imaginarios de estilos de vida (v de pensamiento) diferentes. pero

que encuentran un punto de contacto en ¢l amor.

Es importante scnalar el significado de la musica popular ¢n el contexto del exilio. En la
descripcion del discurse de la oralidad v del intertexto abordabamos la fuerza
significativa que provenia de la inclusion de fragmentos de boleros. tangos. valses
criollos etc. La intencién de la intcligencia narrativa se orienta. como vemos. hacia la

construccion de un espacio fictivo de pertenecia cultural. Ademads, la letra de estas
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canciones refuerza la imagen del referente “amor sentimental”. que menciondbamos

arriba.

Y continuaba riega que te poda v poda que te riega y su abonito por aqui
v por alla v por aculla. la tal Flor a Secas. micntras vo desentonaba furioso y
herido Flor sin retono. haciendo hincapié en la parte en que el pobre diablo de
jardincro se lamenta a mares vy canta Mis amigos me dijeron. yu no riegues esa
flor, esa flor ya no retoia, liene muerto el corazon. Pero Flor a Secas nada de
nada y no tuve mas remedio que irmc con mi bolero y mi tablén a otra parte...
(244).

A pesar de ser un sujeto que experimenta una transculturacidn. el exiliado se aferra a
esta expresian —el bolero- ““tan latinoamericana”. come vinculo de pertenencia inserto en
lo popular. En este texto se observa un rescate de la musica popular de otros espacios
geograficos. pero que por su universalidad es ya propiedad de todos: nos referimos a la
musica de Frank Sinatra. hito de la cultura norteamericana y de quien sc adopta una

frase como mouvo recurrente en el relawo: /s ull right with me.

It s all right with me... recuerdo —y ain se me bafan los ojos de lagrimas
de amor, de amistad. de hermandad. de complicidad. de misterio y de confianza,
y de ti y yo algo tenemos de todo eso. algo y mucho. Mia- que esto le dije,
también yo. a Fernanda Maria. aquella madrugada del 23 de diciembre... (45).

[.a separacion de Fernanda v Juan Munuel coincide. en la trama, con el verdadero
exilio. Ella tiene que salir disparada. primero de Chile. por la supuesta filiacion
izquierdista de su esposo -recordemos que se vivia la época de la dictadura del General
Pinochet-. y luego de El Salvador. por su parentesco con un plaiudo de derechas, pues
su familia —v ella misma- estaban en la mds nregra y tenchrosa de las listas de una
derecha poderosa, raptuble v asesinable (el contexto historico es la guerra civil

salvadorena).

En este moemento. las cartas de Fernanda seran el espacio para la construccion del marco
de referencia relativo a la guerra v su relacion con el marco de referencia externo
histérico. La semantizacion de la guerra -presente en la mayoria de las cartas (1979-

1988)- se encuenura connotada por un discurso de la pérdida v la nostalgia. Como
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veremos, el trasfondo ideolégico muestra  mas una implicacion emocional que

doctrinaria o politica con estos eventos.

La descripcion del contexte historico. en las cartas. alude a una situacion catastrofica
que parece no tener salida. v en la que todos. gobierno v revolucionarios, atentan contra

la estabilidad ¢xistencial de Fernanda:

Porque aqui todo estad bastante triste. El paisito se estd encaminando
rapidamente hacia la requetemicrda. Puros muertos. secuestros. lugares tomados.
autos incendiados. Y como han matado a tanto policia. va no hay pelicias en las
calles. Cuando anda la policia. es una manada completa de guardias nacionales
con ametralladoras inquictas. Y del otro lado. el gran desorden de la
ultraizquierda y los maleantes que se aprovechan de toda ocasion. Con los
obreros de la construccion parados en huelga, hay muchisima gente en las calles
y ne hay buses porque los queman. En fin, un panorama bien desquiciado... (97-

98).

No existe una filiacién politica — o mas bien la filiacion politica ¢s esta pretendida
actitud apolitica- explicita en las cartas. Fernanda se siente victima de las circunstancias,
con Jas que se liga de modo emotivo. Ya en el andlisis de la deixis en el discurso
epistolar se ponia d¢ manifiesto como estas marcas lingliisticas evidenciaban una
implicacion emocional hacia su condicion de salvadorena. El episodio de la amigdalitis
de Tarzan, cuando l'ernanda es incapaz de seguir luchando y cae victima de una terrible
depresion es ejemplo notable de lo anterior. Veamos un fragmento de una de sus cartas

fechada en San Salvador. el 15 de marzo de 1982

En mi nueva vida de mujer débil. me queda una cosa fuerte e inmensa: Te
quiero Juan Manuel Carpio, cantautor y amigo. Compariero, Gracias por México,
y perdoname por abandonar el gimnasio. pero fijate t que no me prepard para
volver a mi pais. ni de visita siquiera. entre tanta bombita. tanto amigo muerto o
desaparecido, por la derecha y por la izquierda, v por delante y por detrds v por el
norte. el sur. el este v el oeste de mi fragilhisima salvadoretidad (203).

Como puede observarse. el discurso ideologico se articula no sélo a partir de la

pertenencia a un determinado grupo social. pues scgun afirma T, A.van Dijk:
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...dos usuarios del lenguaje no son solamente miembros de grupos
sociales: también son personas con una historia personal propia (biografia).
experiencias acumuladas. principios v creencias personales, motivaciones y
emociones. y estan dotados de una personalidad “singular” que define en su
totalidad el tipe v la orientacion de sus acciones (10).

In el terreno de la ficeion —que es el que nos atarie- esta reflexion puede ser aplicada en
la construccion del Campo de Reterencia Interno del texto literario donde los personajes
construidos hacia su interior observan las caracteristicas de seres “reales”, que emiten

discursos “reales™.

el uso del lenguaje en un texto lterario es basicamente semejante al de
las situaciones de la vida real que estan fuera de nuestra experiencia directa ( mrs
|marcos de referencia] ausentes): no podemos juzgar el valor de la verdad de los
enunciados concernientes a las mismas por medio de la abservacion directa, sino
que solo podemos compararlos con otros enunciados —o con datos ne verbales-
relativos a los mismos marcos de referencia, y compararlos. oponerlos o
encajarlos dentro de otros mrs [marcos de referencial que st conocemaos.
Tenemos a nuestra disposicion no un mundo “objetivo™, sino tan solo
informacion mediatizada a traves de diferentes fuentes. hablantes. ideologias y
puntos de vista. asi como de concepciones adquiridas o conformadas dentro de
nuestra propia experiencia vital... (Harshaw 131 en Dolezel ¢r al).

El discurso de la melancolia permea las cartas de Fernanda. sobre todo durante su
estancia nortcamericana (que al final del relato se vuelve definiuva). El paso del tiempo
acrecienta su conciencia del exilio. pues al perder a sus seres queridos e irse deshaciendo
de los lugares propios, como la casa materha. el desarraigo se vuelve una realidad

ingontestable.

Juan Manuel. va expulsado de la ficsta parisina. se vuelve un ciudadano de! mundo.
Aunque regresa ocasionalmente al Pert, vive el exilio como una pérdida que se sublima
ante sus pérdidas personales: la scparacion de Luisa, la imposibilidad de vivir con
Fernanda. la muerte de Flor a secas. Por otra parte. resulta interesante la percepcion que
Juan Manuel presenta — a través de su discurso- sobre los norteamericanos. A partir de la

imagen del curiado de Fernanda y del mismo Bob reconocemos una adjetivacion que.
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con su tono irdnico. despilerta una sonrisa: gringote, [impio y buenote, grandulon,

laconico, monosilabico, personu pacificu y penetrante.

El discurso 1deologico en la novela se articula en contluencia con otras dimensiones
discursivas: 1) Por medio del discurso de la oralidad establece un sentido de pertenencia
a través del lenguaje (cologuialismos. peruanismos. estilo conversacional. inclusion de la
musica popular). El exiliado latinoamericano conserva su voz en el escenario de la
transculturacion europea (o0 norteamericana) v se afirma como miembro de su
comunidad hispanoparlante. 2) En complicidad con el discurso humoristico desmitifica
los grandes temas del hombre (el amor. la muerte. la guerra, el desarraigo. la soledad ) al
presentarlos a través del tamiz de la ironia v la parodia. Los personajes se alejan de la
historia y sus horrores en una biisqueda de realizaciones individuales; rechazan lo épico
para dar lugar a lo comico. 3) Con el discurso amoroso, construye el referente
conservador “amor sentimental”, como una transgresion del status quo. 4) Se articula
con el discurse epistolar para construir un espacio textual fictivo que cuenta una historia

de amor que se sobrepone a la Historia. con mayusculas.

Resulta obligado aclarar que las afirmaciones precedentes se formulan a partir de una
separacion artificial de los discursos en la novela. Es evidente que la fusidn de los
discurses se presenta en innumerables sentides —por solo citar un ejemplo. el caracter
oral y humoristico de un discurso amoroso que se vehicula en cartas-. gue crean puntos

de acercamiento ¢ incluso traslape ¢n la narracion.

La confluencia discursiva —que seguramente presenta otras dimensiones que no hemos
considerado en este trabajo- se articula en la narracion. para ofrecer al lector un producto
textual de facil lectura pero hondas implicaciones; un relato que revela un trasfondo
1deologico reconocible y estructurado en el lenguaje y en la ficcién. En la novela se ha
construido un mundo fictivo que hemos tratado de caracterizar al interpretar los
discursos v la organizacién textual. para reconocer cdnmo se ha estructurado ese mundo y

sus relacioncs con el mundo real. la Historia y las ideologias.
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El siguiente esquema pretende mostrar estas relaciones entre la historia literaria (ficcion)

y el contexto historico. evidenciando la importancia del trasfondo ideologico.
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Conclusiones

Las distintas estrategias de aproximacién analitica realizadas en este trabajo han
evidenciado, desde ciertas posiciones tedrico- criticas, la posibilidad de enfrentar la obra
literaria con herramientas interpretativas que permiten acceder a la construccién —por

parte del lector- de un sentido “valido™ del texto.

Al abordar el estudio de una novela como La amigdalitis de Tarzan (1999), de Alfredo
Bryce Echenique, como espacio privilegiado de la narracién y el discurso literarios,
hemos intentado demostrar que la fusion de los distintos niveles discursivos constituyen
el sustento para crear una historia de amor y amistad contextualizada ideolégicamente
en ¢l escenario del exilio y la historiografia nacional y continental de América Latina; y
que a partir del andlisis de esta confluencia discursiva, instalada en la narracidn, es

posible construir una interpretacion de la novela,

Esta interpretaciéon —que se ha planteado, al menos parcialmente en los capitulos
anteriores- s¢ ha construido a partir de las diferentes etapas de la investigacion,
presentande argumentos tedricos e indicios textuales organizados metodoldgicamente en
torno a tres lineas de trabajo: 1) Configuracion del sisterna organizativo del texto; 2)
Identificacion y funcién de los discursos en la novela; y 3) Identificacidn del trasfondo

ideolégico.

Enseguida presentaremos las consideraciones fundamentales de cada una de estas lineas

de trabajo, abordadas en los tres capitulos que constituyen esta investigacion.

En el primer capitulo se explica la narracion a partir de la descripcion del sistema
organizativo del texto, considerando que la construccion de la trama es el eje central del
andlisis, pues asumimos que esta actividad implica la integracidn de los incidentes de la
historia con la finalidad de lograr una unidad que se traduce en el tema del relato: una
historia de amor y amistad que logra vencer los avatares de la Historia. La construccion

de la trama implica la aplicacion textual de ciertas categorias tedricas como el tiempo,
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las voces narrativas, los personajes y la inclusion de cartas —con su especificidad

genérica- en el relato.

La configuracién del tiempo narrativo, a partir de la diferenciacién entre tiempo del
relato y tiempo de las cartas, revela una experiencia de ficcion del tiempo que vuelve a
este ultimo un elemento crucial de la trama pues, como hemos visto, es de extraordinaria
importancia para el encuentro (o desencuentro) de los amantes (Estimated time of
arrival) y para la activacion de la memoria (tiefmpo de la nostalgia). En el espacio de las

cartas, el tiempo del amor y la amistad se transforma en un “momento sin tiempo”.

Como siguiente aproximacion analitica se describen las voces narrativas en dos planos:
el relato y las cartas. Es importante destacar la importancia del recurso del narrador
transcriptor —propio de las misivas-, pues intenta crear un efecto de verosimilitud y
objetividad. La focalizacion (de los personajes y sus paises de origen) ticne una
intencion manipuladora en dos sentidos: 1) Crear una imagen idealizada de los
enamorados a partir de la construccion artificial de las cartas (“Y pensar que fuimos
mejores por carta”); y 2) Expresar una evaluacion (trasfondo ideolégico) acerca de los
paises latinoamericanos (especialmente El Salvador) desde la “neutralidad” de una carta

de amor.

La descripcién de los personajes revela el interés por construir una imagen, una
personalidad, donde se privilegian los aspectos psicoldgico, emotivoie idealégico; un
“pathos” individual y urbano que se crea en el espacio de las cartas. La recreacion del
mito de Tarzan en la figura femenina del relato (Fernanda) es tema central que se
analiza también en el plano discursivo. Las transformaciones (psicolégicias e
ideolégicas) que manifiestan los personajes principales, permiten construir la sintesis de

los acontecimientos narrados e identificar el trasfondo que se plantea en la novela.
La eleccion del género epistolar {(cartas que se combinan con el relato) afecta al

desarrollo de la trama asi como al manejo del discurso narrativo. El texto de las cartas

crea un mundo ficcional, un modelo de mundo {(Campos de Referencia Internos y
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Externos) mas o menos explicito. Los referentes histérico-politicos (el exilio, la guerra
civil salvadorefia, la historia de los paises latinoamericanos, Mayo del 68, etc.) se
combinan con el ambito “imaginado” (el amor ‘sentimental’, la personalidad de
Fernanda y Juan Manuel, su historia de amor, su experiencia del exilio) en el espacio
textual de las cartas, para dar cabida a la expresion de los sentimientos de los
protagonistas. La misiva sera el espacio para cobrar conciencia de nosotros y reconocer
la multiplicidad de la pretendida identidad del yo. Fernanda y Juan Manuel eligen su

mejor cara, aunque reconocen que siempre fueron mejores por carta.

Al 1dentificar el sistema organizative del texto se han puesto al descubierto las
estrategias narrativas que utiliza el autor para crear un mundo ficcional tnico y
trascendente. “El arte de la ficcion consiste asi en tejer juntos el mundo de la accidn y el
de la introspeccion, en entremezclar el sentido de la cotidianeidad y el de la
interioridad.” (Ricoeur, Tiempo y Narracion II 539). Pero, ademads, se han identificado
intenciones, ideologia, Historia, en fin, todo un contexto que da sentido al mundo

ficcional creado en La amigdalitis de Tarzan.

A partir del sustento tedrico y argumentative que nos proporciona el apartado anterior,
abordamos el segundo capitulo de este trabajo (Integracion y funcién de los discursos en

la novela), que se centra en el caracter discursivo del relato.

Mediante una serie de aproximaciones analiticas, se ha evidenciado Ya fusién de los
diferentes discursos en un todo —el discurso narrativo- que es de una naturaleza diferente
a la simple suma de estos. La confluencia discursiva permite reconocer el sentido del
texto, que inicialmente se planteé como una historia de amor y amistad en un contexto
especifico y que ahora podemos enriquecer a la luz de la descripcién de las diferentes
lineas discursivas (acotadas como discurso amoroso, epistolar, humoristico y de la

oralidad); y con el comentario sobre el trasfondo ideolagico,

Después de reconocer una tipologia discursiva en la novela, se ha caracterizado cada

discurso, reconociendo las especificidades que se sefialan enseguida.
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En el discurso amoroso es posible reconocer la presencia de algunas figuras del lenguaje
(Roland Barthes), lo que permite interpretar su sentido. De este modo podemos afirmar
que esta discursividad favorece la construccion de la imagen (ideal) del amado, en las
cartas de amor; que “insiste” en hablar del amor (hasta por medio de canciones
populares) en un escenario constituido por la guerra y el exilio, aunque, muchas veces,

permeado por un humorismo que evita lo melodramatico.

La escritura de este nivel discursivo —realizada en varios planos-, busca la palabra que
cifre el sentimiento amoroso pero no logra su proposito; la “realidad” del amor es

inasible, porque como afirma Barthes, la escritura es “ahf donde no estas”.

En La amigdalitis de Tarzan, el discurso amoroso construye su referente en el espacio
del “amor sentimental”, por lo que se transforma en una transgresion radical a la
supremacia moderna del amor sexual. Esto implica una oposicién —ideolégica- entre lo
que llamamos una “educacidon sentimental” y una tradicién machista que prevalece en
muchos escritores latinoamericanos. La transgresion al machismo tiene su expresion en
la formulacion de un discurso femenino, que se aborda con mayor detenimiento en el

ultimo capitulo del trabajo.

El estudio de discurso epistolar posibilita el reconocimiento de una intencion esencial en
la novela: transferir, por medio de la escritura (de las cartas), la fuerza de representacién
de la palabra viva. En este sentido, la fusion de este nivel discursivo gon los discursos
amoroso, de la oralidad y humoristico, resulta evidente al analizar los indicios textuales.
Estas cartas de amor se valen de un estilo conversacional para hacer una crénica de la
vida de Fernanda, de sus continuas mudanzas, de su amor por Juan Manuel y, por

supuesto, del contexto politico que la lleva al exilio.
iLa ficcionalizacién presente en las cartas contribuye a construir la imagen de los

personajes. La elaboracion del mensaje epistolar (escribir, leer, releer, corregir) permite

ofrecer al destinatario “la mejor cara”, asi como una relacién basada en un acto de
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confianza, que es la creencia en la integridad y veracidad del emisor y receptor de la

carta.

El discurso epistolar evidencta, ademas, el papel modalizador de la deixis que seiiala la
implicacién emocional del hablante en lo enunciado. La identificacién de los deicticos,
en las cartas de Fernanda (referidos a Juan Manuel y El Salvador) revela una dimension

emocional y social en el discurso epistolar.

Por otra parte, el analisis de algunas estrategias de lo “humoristico™ (de inspiracion
bergsoniana) en la novela, brinda claridad a la interpretacién. Estos procedimientos
discursivos (al 1gual que la ironia) logran desmitificar los grandes temas del hombre
(planteados en la narracion): el amor, la amistad, el exilio, la nacionalidad, la familia, la

guerra.

El humor se manifiesta en todas las dimensiones discursivas. En el discurso amoroso
nos ofrece una version en clave comica del “amor més poderoso que la muerte”, y una
denuncia del topico y la retorica vacia. Las cartas se construyen con chispeantes
despedidas sobre todo en ¢l discurso de Juan Manuel. Y la oralidad hace gala de

ingeniosas frases utilizadas en el momento oportuno.

Sin embargo, no es ésta una novela para reir a carcajadas; el humor ha sido, mas bien, el
tamiz de momentos de dolor, angustia y separacion; ha permitido recogrer toda una vida

Yy, en ocasiones, soportar una realidad insoportable.

Para describir el discurso de la oralidad asumimos que el uso de ciertas est:a\tegias
discursivas tiene como propdsito el crear un efecto (o ilusion) de la presencia de lo oral
en el discurso, en dos sentidos: como efecto de lectura y como estructura subyacente en
el texto escrito. La oralidad es una ficcion construida a partir de ciertos usos lingiisticos
(indicadores de oralidad) y estrategias discursivas como la digresién, el principio in

medias res, el estilo conversacional y las letras de canciones populares. Al analizar estos
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elementos en la novela, se pone de manifiesto ¢l deseo de confrontar la palabra

coloquial, cotidiana y comica con un contexto patético.

El discurso de la oralidad refuerza la identidad latinoamericana en dos seres humanos
expulsados de sus origenes: Fermanda y Juan Manuel viven una experiencia de
transculturacidn percibida como un desarraigo, a la que se sobreponen con el uso de un
habla que conserva su esencia oral “primaria”.

/
Todo el discurso narrativo muestra esta ilusion de oralidad, por la que se establece un

contacto directo con el lector como si se tratara de un interlocutor copresente.

Las aproximaciones descriptivas de los niveles del discurso —amoroso, epistolar,
humeoristico, de la oralidad-, presentes en la novela, han dejado al descubierto una fina
imbricacion discursiva — y, en ocasiones, una verdadera fusién- que permite un ejercicio
interpretativo de multiples aristas, que revela sentidos como la eliminacion del
melodrama en el discurso amoroso, gracias a los recursos que aportan los discursos
epistolar y humoristico; o la desmitificacién de la tragedia del exilio, contada esta ultima

en cartas de amor, orales € irdnicas.

Con la finalidad de aportar mayores evidencias sobre el proceso de integracién
discursiva que tiene lugar en La amigdalitis de Tarzdn, se aborda el estudio de la
intertextualidad. Cartas, citas, alusiones, refranes, frases hechas, letras de canciones,
referencias, se integran en un discurso narrativo que registra las “voces de los otros™ y
ponen en juego importantes mecanismos de la instancia receptora (calificacién del

lector), que tienen que ver con la produccién de sentido.
Es importante destacar el papel de la paratextualidad en el marco de la produccién de

sentido del texto. En este sentido se explica la funcién de titulos, epigrafes, y otros

recursos que orientan al lector en la interpretacion del sentido.
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El ultimo capitulo de esta tesis plantea el tema del trasfondo ideolégico en el texto,
asumiendo que el discurso que se articula en la novela cumple una funcién simboélica en

la que se asientan las representaciones ideoldgicas que marcan los contenidos del texto.

En la novela se evidencian estas representaciones ideoldgicas, proyectadas en campos
de referencia donde se generan las relaciones interdiscursivas con un trasfondo
1deologico presente en la realizacion textual. Al determinar diversos aspectos como el
amor “sentimental”, el discurso femenino, el latinoamericano exiliado en Europa, el
contexto histérico-politico y el discurso de la melancolia, es posible explicar la
confluencia discursiva como un discurso social que se organiza en una narracién y

proyecta actitudes y relaciones con su entorno.

Las reflexiones que se han realizado en las diferentes lineas planteadas en este trabajo,
no han agotado las posiblidades de investigacion que puede presentar la novela. No
obstante, hemos pretendido una explicacion que aporte elementos suficientes para
aumentar ¢l corpus de estudios criticos sobre esta obra a partir de un anélisis de la

funcién de la narracién y el discurso, en la construccion de sentido del texto.

Es posible afirmar al finalizar nuestra aproximacién al sentido de La amigdalitis de
Tarzdn, que la explicacion del texto muestra una gama de proposiciones y sentidos
parciales que es posible captar como una totalidad (comprension compleja). Asi, la
novela -en su construccién textual fictiva- plantea al lector una historia de amor y
amistad que se semantiza en ¢l contexto de la Historia de América Latina, pero que
privilegia la vision individual, intimista e irreverente en su conflicto existencial y

amoroso.

Esta interpretacion proviene ciertamente de nuestra lectura, que la condiciona y orienta.
Aunque reconocemos que el proceso de recepcidon de la obra literaria influye en la
comprension, nos hemos abocado a un analisis de la narracién y el discurso en un
esfuerzo por seguir los indicios textuales como guia de la interpretacién, entendida ésta

como “el proceso por el cual la revelacion de nuevos modos de ser — o, si se prefiere
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Wittgenstein a Heidegger, de nuevas formas de vida- da al sujeto una nueva capacidad

para conocerse a si mismo” (Ricoeur, Teoria de la interpretacion 106).
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