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La construccion de una subjetividad infractora
en el contexto de la violencia del narcotrafico
en el area metropolitana de Monterrey

BENITO TORRES ESCALANTE*
MARIA DE JESUS AVILA SANCHEZ>

Introduccion

Durante el sexenio 2006-2012 se desarrollé en México la llamada guerra
contra el narcotréfico, que desencadend una espiral de violencia que trastocé
la vida social de los habitantes del pais y afect6 las dindmicas cotidianas de los
jovenes, sobre todo de aquellos que vivian en contextos de desigualdad social.
El impacto de esta politica de agresion hacia los carteles mexicanos se obser-
v6 en los cambios en la tasa de homicidios (Instituto Nacional de Estadistica
y Geografia [INEG1], 2019). Entre 1992 y 2007, la tasa mantuvo una dismi-
nucion sostenida hasta 2008, cuando sufrié un cambio abrupto hacia el alza
hasta llegar a su primer nivel maximo en 2011, que descenderia entre 2012
y 2014 para volver a incrementarse en los anos subsiguientes. En el caso del
estado de Nuevo Ledn, el nimero de homicidios entre la poblacion de 10 a
29 anos también aumento, pasando de 56 en 2006 a 932 en 2011, ano en
que se obtuvo el punto mas alto de homicidios entre esta poblacién, el cual
descenderia en los afios posteriores (INEGI, 2022).

En este contexto, surgen dos vertientes principales de la violencia: la im-
plementada por el Estado a través de sus 6rganos de seguridad y de justicia y
la ejercida por los carteles de las drogas. Estas violencias no solo se efectuaron
en la trama de la lucha contra el narcotrafico. En el caso del 4rea metropolitana
de Monterrey (AMM), se ejercieron contra un perfil caracterizado por ser jove-
nes provenientes de los sectores menos favorecidos, aglutinados en identidades
consideradas como proscritas (Valenzuela, 2002), con dindmicas propias de las
pandillas juveniles, la violencia barrial y la practica del grafiti.

Un determinado perfil de jévenes sufrié la violencia de los dos bandos.
Por un lado, los agentes del Estado ejercieron la represion con la intencién de

1 Doctor en Filosofia con acentuaciéon en Trabajo Social y Politicas Comparadas del
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suprimir su participacién en actividades delictivas o criminales. Por el otro,
el crimen organizado los desaparecio del espacio urbano al aplicar la violen-
cia directa en sus lugares de reunién con la intencién de eliminar el conflicto
urbano entre las pandillas y facilitar la venta y el consumo de las drogas. A
su vez, el crimen organizado aprovecho las redes establecidas por las mismas
agrupaciones juveniles y los recluté en sus filas, en ocasiones ofreciendo la
actividad delictiva como una oportunidad de obtener mejores ingresos y,
cuando no, utilizando la fuerza para sumarlos a sus filas como sicarios, halco-
nes —cuya funcion es vigilar los espacios de venta y trasiego de las drogas,
asi como los movimientos de la Policia y del Ejército— o cobradores de piso
—cuya labor es la extorsion a particulares, negocios o integrantes de células
criminales— (Torres, 2014, 2022).

La pregunta que guia el estudio es ;qué influencia tienen la violencia
institucional y la violencia del crimen organizado en la configuracion de una
subjetividad infractora? El estudio cobra importancia bajo la hipotesis de que
la violencia institucional ejercida por la Policia, los soldados, los ministeriales
y las instituciones de justicia hacia determinado grupo de jévenes fortaleci6
la conformacién de una identidad infractora, que se recrudece por la exposi-
cién a la violencia del narcotrafico.

La construccion de una subjetividad infractora

En la comprensién de por qué los sujetos participan en las actividades de-
lictivas se han distinguido factores de riesgo y proteccion que se agrupan en
las caracteristicas de los jévenes, la disciplina parental y la reconfiguracion de
las familias de origen, la influencia de los grupos de pares, la experiencia en
la escuela y la escolaridad, la conflictividad existente en la comunidad donde
crecieron y la incorporacién al trabajo en edades tempranas (Dawes, 2008;
Day y Wanklyn, 2012; Garaigordobil, 2005; Mack, Leiber, Featherstone y
Monserud, 2007; Musitu y Cava, 2003; Sampson y Laub, 1993; Tenenbaum,
2016; Torres, 2022).

Estos factores de riesgo se combinan de tal forma que llegan a provocar
una ruptura hacia el delito o la construccion de una subjetividad infractora.
Nosotros los vemos como ondulaciones de una ola que al ser traspasadas una
tras otra imposibilitan el retorno y llevan a los sujetos hacia la infraccion ju-
venil (Torres, 2022). Gabriel Tenenbaum (2016) los ha llamado condiciones
de posibilidad, es decir, un «proceso de acontecimientos sucesivos que orillan
a las personas a realizar tales y cuales acciones y no otras» (p. 135). Son bor-
des que aparecen como limites en la vida de los adolescentes y condicionan
su comportamiento; son confines que al ser cruzados o experimentados van
construyendo una identidad infractora en los sujetos.



Uno de los factores de riesgo que poco se ha estudiado es el papel
que tiene la experiencia con la Policia y con el sistema de justicia en la
construccion de estas subjetividades. Alcira Daroqui y Ana Laura Lopez
(2012) han puesto en la discusion lo que llaman trayectorias juveniles pena-
lizadas, que se distinguen por el encadenamiento de tres niveles de sujecion:
lo policial, lo judicial y lo custodial. Estos niveles se caracterizan por un
proceso de acumulacion de sujeciones punitivas que van marcando a los
sujetos al atravesar por tramas discursivas y précticas institucionales que lo
constituyen como delincuente.

En esta cadena punitiva se ha puesto atencion a las practicas de intercep-
tacion policial (Lerchundi, 2018), que se entienden como las detenciones con-
travencionales, las demoras y las persecuciones policiales, y que son el primer
eslabon de la cadena (Daroqui y Lépez, 2012; Lerchundi, 2019) que lleva a
constituir a un joven infractor. A las practicas que se dan en las relaciones entre
los efectivos de las fuerzas de seguridad y los habitantes de los barrios pobres,
en especial los jovenes, también se las ha denominado hostigamiento policial
(Pita, 2019; Tufrd, 2019). Estas se caracterizan por el abuso, el maltrato fisico
y verbal, la humillacion, la hostilidad, el amedrentamiento, la arbitrariedad, la
discrecionalidad, formas de la violencia fisica y moral, hasta llegar a practicas
que violentan el marco legal. El hostigamiento policial, con distintos matices
de intensidad, puede ser antesala de «<hechos de violencia mas extremos y que
constituyen y se incluyen en el repertorio de las formas que adopta la violencia
institucional, a modo de subespecie de ese mundo categorial y clasificatorio de
registro de las violencias institucionales» (Pita, 2019, p. 88).

En este trabajo, lo que nos interesa analizar es el impacto de estas précti-
cas policiales en la subjetividad juvenil infractora, ya que el impacto negativo
de la accion policial sobre los adolescentes puede tener mayor significacion
que la propia sancién (Tenenbaum, 2019). Una pista que orienta este plan-
teamiento es el analisis que hace Andrea Bonvillani (2020) del verdugueo, una
categoria que surge del lenguaje de los jovenes argentinos de Cérdoba. El ver-
dugueo es una forma de nombrar esta violencia institucional que se caracteriza
por el uso excesivo de violencia, la exhibicién de los jévenes al ser detenidos,
la humillacién y la provocacion de verglienza frente al resto. Para Bonvillani
(2020), la comprensién del verdugueo a partir de las narrativas de los propios
jovenes contribuye a entender el sentido subjetivo que otorgan los entrevis-
tados a estas practicas, es decir, las significaciones subjetivas y emocionales
que causan estas experiencias en los jovenes. Para la autora, el hostigamiento
como categoria es muy preciso para describir la violencia que ejerce la Policia
contra los jovenes; sin embargo, se queda corto al no alcanzar a mostrar las
afectaciones emocionales y los significados simbdlicos con que esta violencia
se inscribe en las subjetividades de los jovenes. Asi, el «verdugueo es el nombre
de una creacion colectiva del discurso que muestra la apropiacioén subjetiva
de la vivencia de mortificacion fisica y emocional que producen las acciones



policiales rutinarias en las victimas jévenes» (Bonvillani, 2020, p. 35). No
obstante, el verdugueo es una especie de sometimiento y disminucion, «es
un maximo grado de sometimiento y permite conjeturar la configuracion de
subjetividades juveniles disminuidas en su capacidad de agencia» (Bonvillani,
2020, p. 35), por lo que tiene una carga negativa en la subjetividad. A no-
sotros nos interesa comprender como estas violencias institucionales actian
positivamente en la construccion de una subjetividad infractora en un deter-
minado grupo de jévenes del Amm.

La relacion conflictiva entre policias y jovenes en el AMMm ya ha sido inves-
tigada por Juan Enrique Basulto (2019) a través de lo que los mismos jovenes
denominan chequeo de rutina. El encuentro sucede en el espacio publico, en
las calles donde habitan los jovenes entrevistados, que son abordados por ac-
titud sospechosa para ser revisados corporalmente junto con sus pertenencias.
Para Basulto (2019), las interacciones entre los jovenes de barrios vulnerables
de la ciudad de Monterrey y la Policia se caracterizan por la arbitrariedad y la
violencia, justificada por el perfil de maleante o sospechoso.

Basulto (2019) senala que la Policia justifica la revisién en lo estableci-
do por el Protocolo Nacional de Actuacién de Primer Respondiente (PNaA).
Este senala la atribucién de hacer inspecciones: «acciones de investigacion
del Estado que guardan las personas, lugares u objetos, directamente apre-
ciado por los sentidos» (PN en Basulto, 2019, p. 42). El joven en el espacio
publico se convierte en sospechoso por «los signos, senales, marcas, huellas o
vestigios de cualquier tipo, reconocidos por los sentidos, en lugares, objetos
y personas posiblemente relacionadas con el probable hecho ilicito los cuales
pueden constituirse en evidencia» (pna en Basulto, 2019, P. 4 3).

La categoria de sospechoso es construida por la misma Policia, ya sea
desde los protocolos de actuacién o de la propia practica policial a partir de
los sentidos: mirada, oidos, tacto u olor. Asi, para la Policia «existen personas
cuales signos son percibidos como sospechosos, lo cual abre puerta a buscar
ciertos perfiles» (Basulto, 2019, p. 43). En una revision que hace Tenenbaum
(2019) de investigaciones empiricas del hemisferio americano sobre las pricti-
cas policiales dirigidas a los adolescentes, senala que el abuso del poder policial
se orienta en funcién de determinadas condiciones sociales, econémicas, cul-
turales y bioldgicas que se basan en la etiqueta del descrédito y la marca social
de la peligrosidad. Sobre los jévenes operan las pricticas de interceptacion
policial (Lerchundi, 2018), hostigamiento policial (Pita, 2019) y verdugueo
(Bonvillani, 2020), que en este caso es identificado como chequeo de rutina,
que es la antesala de una interaccion violenta y que en ocasiones termina en una
sancion judicial. Estas comienzan a configurarse bajo la categoria de sospecho-
so, la etiqueta del descrédito y la marca social que construye jovenes peligrosos
que habitan o transitan por barrios estigmatizados, que al momento de encon-
trarse frente a la Policia, sin importar su inocencia, se transforman en culpables
que deben pagar por los delitos (Tenenbaum, 2020).



La estigmatizacion territorial de barrios pobres también ha jugado un
papel importante en las interacciones violentas entre la Policia y los jove-
nes. A la actitud sospechosa se agrega la construccién de un enemigo al que
se culpabiliza de la violencia. El enemigo vive en un determinado territorio
estigmatizado, de mala calidad de vida, con ausencia de servicios sociales y
de dificil acceso a determinados bienes culturales. Gabriel Kessler y Sabina
Dimarco (2013) senalan que la violencia policial se incrementa con la estig-
matizacion social de ciertas zonas y grupos sociales. Al mismo tiempo, las
acciones de detener y controlar se justifican con el crecimiento de la insegu-
ridad al culpabilizar a determinados jévenes calificados como peligrosos. Por
su parte, Basulto (2019) ilustra esta estigmatizacion con el testimonio de un
comandante de la Policia: «es posible que se den casos de abuso de autoridad,
no somos perfectos. Pero es que alla se lo buscan... a la gente que no le guste
ese tipo de trato, que se vayan a otro lugar mejorcito» (pp. 65-66).

Al ser observada, la accién policial sobre el sospechoso provoca en los
otros el aumento del estigma sobre los jévenes que son perseguidos y culpa-
dos de la inseguridad, de tal forma que se crea una imagen demonizada de
los jévenes pobres, que habilita «fobias, odios y ansiedades sociales» (Bayén y
Moncrieff, 2022, p. 65), que justifica su persecucién y los pone en la antesala
de las medidas punitivas. LL.a demonizacién la encarnan jovenes con determi-
nadas formas de hablar, de vestirse y de moverse. A los demonios sociales
se les asignan nombres que los personifican y los caracterizan en el espacio
urbano. El estigma lo poseen los flaites chilenos, los pibes chorros argentinos,
los chakas del centro de México (Bayén y Moncrieft, 2022) y los colombia-
nos en el caso del amm (Torres, 2014).

Los demonios sociales deben ser exterminados, reprimidos, extingui-
dos u ocultados. Cuando la Policia no los controla con la represion y la
persecucion, hay que penalizarlos, encerrarlos o convertirlos en criminales.
José Gutiérrez (202 1) senala que en México se construyé un estado penal
durante la lucha contra el narcotrifico que remite a la estigmatizacién y a
la criminalizacién de los jovenes pobres, y que crea la figura de un joven
punible, a través de un marco juridico que permitié su persecucion, su re-
presion y su detencion, en vez de combatir el orden social que vulnera las
condiciones de vida y de desarrollo, que llevan finalmente a que se incor-
poren a las filas del crimen organizado, al mismo tiempo que se convierten
en victimas de la violencia institucionalizada que ejercen la Policia y el
Ejército, al crearse una especie de enemigo interno «cuyo rostro es encar-
nado por medio de una estigmatizacion de la figura del sujeto joven, varén
y pobre» (Gutiérrez, 2021, p- 204). En el caso de Monterrey, la imagen
demonizada fue encarnada en la figura del colombiano, el joven de sectores
populares que desde mediados de los ochenta construyé un estilo juvenil
a partir de la cumbia y el vallenato de Colombia. Asentado en los barrios
estigmatizados del amm, la identidad juvenil fue construida por los jovenes



que pertenecian a las pandillas barriales, los cuales incorporaron elementos
identitarios como la forma del peinado, la manera de bailar, elementos que,
al conjugarse entre si, dieron forma a esta identidad cultural denominada en
sus origenes como colombias (Torres, 2014).

Esta identidad juvenil ha ocupado el espacio urbano durante cuatro dé-
cadas al pasar entre generaciones el gusto y consumo de la musica caribena,
incluso se ha conformado una identidad prolongada (Torres, 2022) al per-
manecer la identificacion cultural durante la etapa de adultez. Sin embargo,
sus formas de bailar, de vestir, y sus practicas de consumo han experimentado
cambios y permanencias (Torres, 2014). Por un lado, han permanecido rasgos
identitarios que los colombias conservan para diferenciarse de otros estilos ju-
veniles y, por otro, han experimentado cambios en las practicas de consumo,
en la forma de vestirse o peinarse, en parte por el surgimiento de otra nueva
generacion de jovenes, pero, en gran medida, a causa de la represion que sufrio
de sus rasgos identitarios la generacién que le tocd los anos de la guerra contra
el narcotrafico (Torres, 2014; Moreno y Urteaga, 2022), tanto por parte de las
policias estatales y municipales como por elementos del Ejército, asi como a
causa de la represion del crimen organizado de otras practicas culturales pro-
pias de estas organizaciones juveniles, como estar en el espacio urbano, las
esquinas, los parques o las calles del barrio. De este modo, ocultaron sus rasgos
identitarios para no ser localizados por la delincuencia, como una estrategia de
invisibilidad o de ocultamiento bajo el temor de ser reclutados o ser victimas
de la violencia institucional (Torres, 2014).

Esta identidad juvenil fue estigmatizada por las autoridades y por el
resto de la poblacion, quienes la consideraron como el grupo donde se ge-
neraban el conflicto social y la violencia urbana, etiquetada como pandille-
rismo, vandalismo y delincuencia comun, asi como las adicciones. En este
sentido, termina siendo relacionada con la figura del sicario, el integrante de
la delincuencia organizada o el miembro de los zapados, que fueron «jovenes
pagados por el crimen organizado que bloqueaban avenidas para intimidar a
la poblacion» (Arzaluz, 2021, p- 23) y para protestar por los operativos mi-
litares en la ciudad. Frente a los otros, el colectivo de los jévenes colombias
se constituy$ en una idensidad proscrita (Valenzuela, 2002), senalada, estig-
matizada, vulnerada y reprimida, con la Policia como uno de los principales
actores de esta practica.



Metodo de estudio

La investigacion® que sustenta este trabajo es de enfoque cualitativo,
en tanto que buscaba comprender los sentidos subjetivos que le dan los
propios actores a su experiencia (Seid, 2016; Vasilachis, 2006). De este
modo, recuperd las distintas perspectivas de los entrevistados (Herndndez,
Fernandez y Baptista, 2014), asi como las interpretaciones que construyen
sobre las vivencias y las emociones, y los significados y el impacto que tie-
nen sobre la subjetividad.

La unidad de analisis de la investigacion fueron jovenes entre dieciocho
y veintinueve anos. Su participacion fue seleccionada a través de una muestra
intencional por criterios (LLdpez y Deslauriers, 2011). El primero, que estu-
vieran en los rangos de edad senalados; el segundo, que hubieran pasado por
una pena de reclusién igual o mayor a un ano en el centro de internamiento
para menores del estado de Nuevo Ledn, y el tercero, que estuvieran en li-
bertad en el momento de la entrevista y, por lo tanto, enfrentando el proceso
de reinsercion social, sin considerar los anos transcurridos luego de haber
obtenido su libertad.

Para acceder a ellos se utilizaron tres vias: publicaciones en redes socia-
les como Facebook, en las que se los invitaba a participar; la bola de nieve,
en que alguno de los entrevistados nos contact6 con otro, y, por ultimo, la
asociacion civil Crimindlogos por una Libertad Responsable ac, quienes de-
sarrollan actividades de reinsercion social con menores infractores.

Se aplico la entrevista semiestructurada y se utilizé una guia de entrevis-
ta. Antes se informo a los entrevistados sobre las intenciones del estudio y se
acordo con ellos la firma del consentimiento informado y el uso de seudoni-
mos. Se efectuaron catorce entrevistas entre marzo y octubre de 2018, sobre
todo en los hogares de las personas entrevistadas.

Entre las principales caracteristicas demograficas identificadas podemos
senalar que pasaron su infancia y adolescencia en barrios caracterizados por su
situacion de vulnerabilidad, con practicas cotidianas de violencia barrial entre
las pandillas y con alto consumo de sustancias psicoactivas. En el hogar expe-
rimentaron la reconfiguracion familiar, la ausencia del padre y la responsabi-
lidad de la madre en la crianza y el control disciplinario. Ademas, la desercion
escolar promedi6 en los primeros anos de la educacion secundaria y se presenté
la incorporacion al trabajo precario a muy corta edad. Su participacion en las
actividades delictivas estuvo marcada por el alto nivel de violencia que se ex-
perimento en el AMM entre 2008 y 2013. Con respecto a la edad en la que los
entrevistados se iniciaron en la infraccion, dos senalaron haber comenzado a

3 El trabajo parte de los hallazgos de la tesis doctoral de Torres (2022), cuyo objetivo era
comprender los procesos de reinsercion social o desistencia del delito y el de reincidencia
delictiva de jévenes que estuvieron recluidos en un centro de internamiento para menores
infractores.



los diez anos, uno a los once, uno a los trece, ocho a los catorce y dos a los die-
cisiete. LLa edad de encierro se presenté en dos a los catorce anos, en uno a los
dieciséis y en once a los diecisiete. Los delitos por los que fueron sentenciados
fueron doce por robo en sus distintas modalidades, uno por homicidio y uno
por secuestro. En el momento de la entrevista, uno tenia dieciocho anos de
edad, dos tenian veintiuno, tres tenian veintidds, dos tenian veintitrés, cuatro
tenian veinticuatro, uno tenia veinticinco y uno tenia veintinueve.

La informacién se manej6 a partir de la propuesta de Virginia Braun y
Victoria Clarke (2006) del analisis tematico. Siguiendo a Miguel Martinez
(2004) y Raul Lopez y Jean-Pierre Deslauriers (2011), se asigno un codigo
a un conjunto de datos. Los codigos se organizaron a través del procesador
de texto y se ordenaron de manera alfabética a partir del cédigo asignado.
Las dimensiones de analisis fueron el perfil de los entrevistados, la ruptura
hacia el delito, la experiencia en la reclusion y la experiencia en la libertad
posterior. Para este trabajo solo se consider¢ la dimension de ruptura hacia el
delito, las categorias de factores de riesgo (subcategorias como la experiencia
del trabajo y la experiencia en la escuela), la comunidad de origen (grupo de
pares y violencia comunitaria) y la experiencia con la Policia.

La desafiliacion institucional

Como mencionamos en el apartado anterior, diversos factores intervienen en
el camino hacia la infraccion juvenil. Calificados como factores de riesgo, en
general se agrupan en contextos estructurales, sociales e individuales. Desde
nuestra postura, actuan entre si y contribuyen a la ruptura hacia el delito,
pero no significa que lleven en automatico a los adolescentes hacia una in-
fraccion juvenil. Pueden ser en un momento factores que posibilitan u ori-
llan hacia la infraccién, pero no necesariamente conducen a una subjetividad
infractora. En este trabajo analizamos los que, segiin nuestra consideracion,
contribuyen de manera mas significativa en el proceso que lleva hacia las
actividades delictivas.

Los sujetos que entrevistamos vivieron la experiencia de la desafiliacion
institucional caracterizada, en primer lugar, por el trabajo precoz, de mala
calidad, de explotacion laboral y con intermitencias. El empleo informal y
temporal fue el horizonte del trabajo que les permitié obtener recursos para
representar su propia identidad cultural, a través de la compra de ropas y ac-
cesorios para su estilo juvenil, para el consumo inmediato, para las actividades
recreativas o de ocio. El trabajo no ocurre solo por necesidades econémicas,
sino también por necesidades culturales: «yo veia a alguien bien vestido y yo de-
cia, chingado yo quiero estar asi y asi» (Marcos), «un trabajito de medio turno...
y con eso tengo, no sé¢ para salir, para mis gustos y fue mas que nada para lo
que me meti a trabajar» (Omar). Sin embargo, la experiencia de trabajo se da en



condiciones precarias que se caracterizan por la falta de prestaciones sociales,
por su flexibilidad y la falta de permanencia en él. Esta tltima caracteristica
abrié un horizonte donde la actividad delictiva se vio como una mayor posibi-
lidad de recursos, mas dinero en menos tiempo, mayor posibilidad de manejar
sus tiempos, mds recursos para gastar en el consumo:

Vendia drogas a escondidas de mis papas. Traia dinero y no se lo podia
mostrar a mi mama, ni a mi papa. Yo me iba asi, me llevaba a mis cama-
radas, vamos a tal parte. Alld con las chicas pobres, pobrecitas que no

trafan ropa. Si, que me ayudaba o me compraba cosas que ni tenia ni nada
(Marcos).

La segunda desafiliacion institucional se presenta en la escuela. El fra-
caso escolar no es una decisiéon puntual, sino que es un proceso gradual de
desvinculacién escolar (Ferndndez, Mena y Riviere, 2011) que sucede mu-
cho tiempo antes de que ocurra la ruptura. Comienza con el absentismo, las
bajas calificaciones, los problemas de disciplina, hasta llegar a conductas de
riesgo como las adicciones, los pleitos y el ingreso a pandillas. Asociado a
esto, la escuela no se presenta como una posibilidad para el futuro y pierde
su sentido, ya que no se le encuentra una utilidad préictica a lo aprendido,
lo que implica un estado de animo de aburrimiento (Saravi, 201 5): «No me
gustaba, nomas era de que mi mama me decia “ve”. Ah, glieno, yo voy a ir, ahi
lo que me ensenen. Pero ya nomas lo altimo ya no, agarré otras manillas y se
me pegaron y ya no fui» (Erick). El aburrimiento en la institucién escolar estd
relacionado con lo que en México denominan desastre o en Argentina bardo
(Saravi, 2015), y que en nuestro contexto local lo podemos identificar como
desmadre. Gonzalo Saravi (201 5) lo considera como una forma de quebranta-
miento o transgresion de las normas escolares que surge del animo de diver-
tirse. El aburrimiento y el desastre estdn en comunién y ambos manifiestan
un estado de dnimo, el aburrimiento refleja el sinsentido de la escuela desde
la pasividad, mientras que el desastre lo hace desde la accion:

En primer ano me portaba un poquito mal y lancé un banco desde el tercer
piso y le cay6 a la camioneta de un profesor y me expulsaron. «No sabes
que vamos a meter a Omarcito, vamos a meterlo en esta escuela y ahi van a
hacer que se porte mejor». Y si terminé mi primer ano, pero como que no
hicieron nada, nomds me ensenaron a aprobar matemdticas (Omar).

El trabajo y la escuela operan de manera conjunta al formar un circulo
de exclusion de los adolescentes; sin embargo, al tiempo van apuntando hacia
un cambio significativo en la subjetividad, un mundo de autonomia y de de-
cisiones. Sin embargo, al alejarse del control institucional, los ponen en una
situacion de riesgo:



En ese entonces me meti a trabajar en Bosque Mégico. Empecé a trabajar
y empecé a ganar dinero y a subir de puesto, de achichincle uno a achi-
chincle dos. Y ya empecé a ganar dinero. Pos prefiero trabajar a seguir
estudiando, y mi pensamiento idiota: yo quiero seguir trabajando para ga-
nar mas dinero y ya no estudiar. Era en lo que pensaba sin pensar que si
estudiaba mds iba a ganar més dinero, pero mejor me fui buscando otro
trabajo. Bueno en Bosque Mégico estaba de cocinero y ya me fui a buscar
otro restaurante mds gourmet y empecé a ganar més dinero y fue cuando
empecé a delinquir (Omar).

La comunidad y la inclusion en practicas infractoras

Los entrevistados vivieron su infancia y adolescencia en territorios estig-
matizados que durante generaciones han sido considerados como barrios
conflictivos al ser escenarios de la violencia barrial del pandillerismo, de las
adiciones, de la violencia familiar y de la delincuencia comun. Estos barrios
fueron territorios de enfrentamientos armados entre los distintos carteles,
ejecuciones multiples, trasiego de drogas y tienditas+ (Torres, 2022):

En el barrio donde vivia mi abuelita, mataron a amigos mios. Antes ahi si
habia pandillas, pero aqui no (el barrio de sus papés). Casi no me juntaba
aqui. Si me juntaba yo, pero me juntaba mds de aquel lado (con su abuela).
Andaban més por el centro. Alld donde vivo yo es donde empezé todo.
Antes de que empezara la guerra entre ellos, conocidos mios ya sabian que
iba a pasar eso, yo me juntaba ahi y nomas escuchaba porque no me gusta-
ba andar trabajando con nadie. Yo hacia lo mio y cada uno hacia lo suyo y
hasta la fecha. Mataron a todos (Victor).

Ademds del riesgo por la criminalidad, en el barrio los adolescentes co-
menzaron a integrarse a las dindmicas de las pandillas o grupos de pares. El
grupo es fundamental para el adolescente porque le aporta un sentimiento de
pertenencia y le permite construir su identidad cultural que en el AMMm estaba
asociada con la cultura juvenil colombiana (Torres, 2014). La convivencia
con la pandilla va acompanada de emociones y sentimientos colectivos que
cohesionan la grupalidad juvenil. La solidaridad se vive en el grupo, la banda
se respeta y se defiende.

En la grupalidad del barrio los jévenes encuentran el sentido de la vida
que se perdié en la familia, el trabajo y la escuela. En el grupo hallan el espa-
cio para hacerse notar en el escenario urbano de su barrio y de su ciudad. Son
nombrados y nombran a los demas, son reconocidos, respetados y queridos,

4 Enel AMM se denomina fiendita a los lugares de venta de drogas.



se afilian a una identidad juvenil que les permite ser reconocidos por sus
iguales. En la pandilla encuentran acompanamiento en los anos dificiles que
les toca vivir por su edad. Por su identidad y sus pricticas enfrentan la re-
presion social y el estigma, sus conductas son censuradas por los adultos
y las instituciones que terminan por excluirlos. Sin embargo, estas mismas
practicas juveniles, sumadas a los procesos de estigmatizacion y de exclusion,
conllevan riesgo:

Ninguno trabajaba ni nada, nomas era de andar en la calle, de andar roban-
do, haciendo destrozos, cosas asi (Victor).

Iba a la escuela, pero yo me brincaba la barda. Empecé primero con el
resistol’ y luego ya con las pastillas y ya pues de repente me robé una bici.
Y ahi anddbamos, haciéndole de todo, de repente trabajdbamos, de repente
ahi andabamos haciendo maldades, agarrando una bici o dos. Y empecé a
agarrar mil, dos mil, tres mil, cuatro mil pesos (Damidn).

Una categoria que hemos construido es la de pares proximos, con los que
se asocian los jévenes en el barrio. Los pares proximos son jovenes de mayor
edad, que asumen la responsabilidad de adultos, como el trabajo mas formal,
el matrimonio o la formacién de una familia. También se les ha llamado banda
vieja (Gigengack, 2000; Torres, 2014). Los pares préximos son una etapa su-
cesiva de la experiencia de participar en la pandilla, lapso en el que se van di-
luyendo las practicas del grupo al comenzar las responsabilidades de adulto,
hasta que se deja de ser joven. Sin embargo, el riesgo de la infraccion aumenta
cuando esta asociacion esta ligada a lo que también hemos nombrado pares
proximos delictivos, la agrupacion con jévenes de mayor edad que participan
en actividades delictivas que va abonando a la subjetividad infractora:

Algunos iban a la escuela. Eran de mi edad. Los que si trabajaban eran los
que estaban mas mayores, eran los que ya tenian como dieciocho, eran los
que siempre traian drogas, los que fumaban hierba ahi en la colonia, y yo
los empecé a conocer por mis amigos porque eran de la misma colonia y
ahi jugdbamos juntos y nos queddbamos, ahi nos poniamos a platicar todos
y de repente nos llegaban con hierba o con cerveza (Omar).

5 DPegamento industrial que se usa como sustancia inhalante psicoactiva.



La configuracion del perfil infractor a partir
de la experiencia con la Policia

La experiencia con la Policia se desarroll6 a partir de un proceso de estig-
matizacion de los jovenes que coincide con las practicas ya senaladas: de-
tenciones arbitrarias, revisiones constantes amagadas en el control policial
de los cuerpos, del uso del espacio urbano y de las practicas culturales de
las pandillas, como el permanecer en las esquinas o parques, asi como de la
identidad, a partir de la forma de vestir o de peinarse, que significan formas
de administracién policial sobre los sujetos (Torres y Lépez, 2019). «¢A una
demarcacion? Pues si caia, por broncas, por andar con las pandillas y todo
eso, por alterar el orden, por andar peleando o tomando, nunca por robo ni
nada de eso» (Christopher).

En el AMM estas rutinas de administracién policial suceden en practicas
cotidianas o culturales de los jovenes que se estigmatizan, criminalizan y con-
trolan. La interaccion violenta impacta en la biografia de los entrevistados y
deja marcas fisicas y emocionales, asi como saberes y experiencias:

Fue mas o menos en la secundaria que comencé con el grafiti, esa época de
pandillerillo. Me gustaba mucho el arte, la pintura. Y fue cuando comen-
zaron los problemas con la Policia, ahi fue cuando comenzé todo eso. No
lo pensaba. Me imaginaba que me iban a reganar o algo, yo nomas lo hacia
porque me gustaba, ya cuando veia las luces era cuando pensaba: a la madre
y cérrele (Omar).

En la narrativa siguiente se puede observar como la experiencia con la
Policia a corta edad impacta en la subjetividad del adolescente de tal forma
que las detenciones se van normalizando como un acto rutinario:

Fue cuando estaba en la escuela, era como que, casi todo me sucedié como
en cuarto, como en quinto. Tenfa como diez anos. Esa vez nomads nos lle-
varon y nos dejaron como ocho o doce horas, o iba tu mama nomas con el
acta y de volada, pero ese dia no salimos porque andiabamos en un quin-
ceanos y se pele6 un camarada, y como todos anddbamos, como reventaron
todos los vidrios, los que nos quedamos ahi adentro fuimos los que paga-
mos los danos. Fue la primera vez que cai consignado. Tenia diez anos, por
eso a mi mama le decian que la iban a meter al p1F. Pero yo le decia que
anddbamos en una fiesta y ya de ahi cuando anduve de loco cafa a cada rato
hasta que ya al tltimo decian que ya estaban hartos, «<nombre te vamos a dar
una vuelta para que ya no pongan gorro las vecinas» (Erick).



El estigma policial se aplico a una identidad juvenil del amm: los co-
lombias. Perseguidos por su forma de vestir y de peinarse, y excluidos por
su gusto musical, la represion fue desde temprana edad operando como un
mecanismo de control y disciplinamiento (Foucault, 2002) sobre el cuerpo
juvenil, sus practicas y su permanencia en la calle, lo que se objetiva en rasgos
identitarios como la vestimenta (Torres, 2014; Zavaleta, 2014): «cuando me
detuvieron tenia como catorce anos o trece. Me confundieron con el Gordo.
Estaba gordillo, y estaba aca con mis camisas floreadas y asi, traia patillas,
copetes y todo, cuando andaba bien colombianote»® (Giovany).

En la biografia de los adolescentes se van inscribiendo marcas signifi-
cativas que transforman la concepcion que tienen sobre si mismos. El sujeto
es producto de la experiencia acontecida en su vida, pero esta produccion
no estd suscrita a acontecimientos que le suceden uno tras otro alrededor de
la escuela, el trabajo, los pares, la criminalidad y la relacion con la Policia,
sino que surge a partir de las significaciones que le da a lo que le acontece.
El sujeto que nos interesa comprender va brotando del conjunto de lo acon-
tecido en su vida. John Dewey (2004) plantea el cardcter transformador de
su experiencia y su sentido temporal. Cada experiencia modifica a la que
le antecede: «lo que significa que toda experiencia recoge algo de lo que ha
pasado antes y modifica en algun modo la cualidad de lo que viene después»
(Dewey, 2004, p. 79). Las intervenciones policiales sobre los cuerpos, los
espacios y las conductas de los adolescentes en la vida publica motivadas por
la sospecha policial forman parte de una interaccién que actia positivamente
en la construccion de una subjetividad infractora.

Si, andaba rayando las paredes. Ahi fue la primera vez, andaba rayando las
paredes, pero no me llevaron detenido. Me llevaron a mi casa. No senti
verglienza. Senti como tipo orgullo. O sea, ya me agarré la Policia, pero
todavia no sabia las consecuencias que traia porque en ese tiempo mi papa
siempre me ayudaba, o de que lo agarraron y ve por €l, cosas asi. Yo pienso
que por eso siempre segui haciendo lo mismo. Les conté a todos mis ami-
gos. Me preguntaban qué sentiste y cosas asi. Me senti halagado. Fue como
a los trece (Cristian).

Nombre,” para mi era como llegar con mi pandilla y [decirles| nombre,
ya estuve ahi adentro y todos felicitando, yo me sentia bien. Nomas fueron
como unas seis veces antes de llegar al tutelar (José).

6  Exageracién de los rasgos identitarios del estilo juvenil colombiano.

7 Negacién.



A diferencia de los testimonios anteriores, en los que el orgullo por la
detencion se ostenta con el grupo de pares, la subjetividad infractora se for-
talece cuando esta detencion se concreta en compania de los pares préximos:

Hasta yo les decia para qué me llevas si me van a tener veinticuatro horas
y voy a salir. ;Eres mayor? Y yo les decia si soy mayor, como eran mads
grandes mis amigos ellos me decian ponte mayor para que te lleven con no-
sotros y yo llegaba. ;Eres mayor? Si soy mayor. Me ponia mayor y en vez de
hablarle a mi mama, ya no le hablaban. Y como habia veces que no llegaba
a dormir, yo sabia que iban a pasar veinticuatro horas y que iba a salir solo
sin que mi mam4 se enterara (José).

Sin embargo, cuando la accion policial recae sobre sujetos que inte-
ractian con pares proximos delictivos, el impacto sobre la subjetividad in-
fractora es de mayor proporcion. Los pares proximos delictivos son jévenes
mayores que los entrevistados, que a su vez se dedican a las actividades crimi-
nales, incluso son aquellos que los iniciaron en la participacion de delitos, de
modo que ante estos la ostentacion de la persecucion policial y el aguante de
los entrevistados es motivo de mayor orgullo.

Me pararon y me llevaron hasta un oxxo,® me pegaron papapa (golpes en
la cabeza). ;Qué andas haciendo manoso con la chava? ;:Pero cémo? No, yo
no sé nada, yo voy aqui a estudiar verdad. Nombre que cual estudiar. Yo
tenia ahi guardada la marihuana y todo, no me la habian encontrado. Me
llevaron ;qué onda?, seste es? No es, dice la muchacha, esta chiquillo. No es
que también tiene un tatuaje. No, esta chiquillo, ¢l no es. Ya ves, no que yo
era, ahora me llevan ahi donde estudio. Con eso, pues te sientes como que
ya eres de la pandilla, te da como mas orgullo, te dan como mas estrellitas,
como que la pandilla ya te ve que no te peinas.® Y llegaba yo ahi donde
estaban los amigos grandes de mi hermano y ya no me vefan como una
paleta.”® Ya me veia, como le diré, como una gente de respeto. O sea, ya no
te ven asi como jah!, es paleta el chavo. Ah, no, ahora ya te ven aca. jAh, es
macizo, no se peina, no raja, no nada! A este hay que darle mas consejos. Y
de hecho haz de cuenta que ves a los que eran asi como mi hermano, ;qué
onda? A este bato, este morro desde morro nunca se dejé y siempre anduvo
con nosotros. Y pues la pandilla haz de cuenta que es como una familia.
Nunca te discriminan, la pandilla siempre te ayuda si te andan buscando,
pues te ayudan (Giovany).

8  oxxo pertenece a una cadena de tiendas de conveniencia.
Peinas o peinarse, como rajar o rajarse, significa ‘doblarse’ o ‘ser soplon con la Policia’.
b b

10 Problema.



La contradiccion surge de la persecucion policial: al querer reprimir el
delito juvenil, contribuyen a erigir lo que intentan demoler. Quizas sea algo
dificil de comprender y requerird un trabajo de investigacion mas amplio; sin
embargo, en las narrativas de los menores infractores fue una constante.

La configuracion del perfil infractor a partir
de la experiencia con la criminalidad

Otra violencia que actua en la constitucion de la subjetividad infractora es la
violencia criminal. LLa experiencia de vida de los jovenes entrevistados trans-
curri6 en los anos de mayor violencia en el AMm (2 008—2013). El riesgo na-
rrado en los parrafos anteriores aumento por la existencia de la delincuencia
organizada en sus comunidades de origen. Por el perfil de jovenes insertos en
una identidad proscrita eran recipientes de la violencia criminal. Ademas, el
hecho de pertenecer a una banda juvenil aumento el riesgo. Para los entrevis-
tados, la pandilla facilité la incursién con el crimen organizado.

Se usaba a las pandillas, se acercaron mucho a las pandillas esas personas
y pues a los chavos que estaban en las esquinas, asi y todo, llegaban y las
ponian a trabajar y como ellos estaban trabajando y su grupo de la pandilla
y asi, pues los acercaban y veia que estaba bien, que habia dinero, sin tener
que trabajar y nada, decias qué chido, yo le entro y de esa forma era como
te animabas. Y todo eso fue més a los diecisiete. A los dieciséis fue que
empezabas a robar, y como a los diecisiete ya era mas como que crimen or-
ganizado. Era la época, era la onda, eran negocios. Yo lo hacia con compa-
fieros. Pues era mds con base en cobro de piso y venta de drogas (Eduardo).

Yo escuché entre todos que iban a ir a reclutar ahi a la barda blanca de
abajo y fui... y me llevaron ese primer dia a la Campana y ahi me quedé a
dormir cuidando un punto, o sea, cuidando al chavo que vendia la droga y
yo lo estaba cuidando, eso fue lo primero que hice, pero si me explicaron en
el camino... «<no pos, aqui vas a tener que matar, verdad. Si salen a disparar-
nos t también vas a disparar, si corres yo te voy a disparar», me dijo. «Si tu
me das la espalda a mi, yo te voy a dar en la espalda», y me dijo: «igual yo,
si tl ves que yo corro, me das en la espalda, y le dije no pos estds bien». Y
nos llevaron a un lugar a ensenarnos a disparar y a desarmar armas y cosas
asi. Tenia dieciséis afos (José).

El testimonio que sigue ilustra los riesgos que sufrieron los entrevistados
por el ambiente corrompido que se vivia en la ciudad donde participaban dis-
tintos actores del crimen organizado, asi como agentes del sistema de justicia



(ministeriales). La narrativa da cuenta de la situacién de vulnerabilidad que se
estableci6 desde el Estado al perder el control sobre los actores instituciona-
les y al permitir el control de los carteles sobre cualquier actividad criminal,
incluyendo las ejecuciones extrajudiciales como mecanismo de control en
contra de los delincuentes comunes:

Salimos [del asalto] y habia una base de taxi, pero yo no sabia que la base
de taxi era de los malitos, creo que eran de los Zetas.”* LLos mismos taxistas
me agarraron y me llevaron a uno que era el comandante. Me amarraron
los pies, me amarraron las manos y me vendaron los ojos como si fuera un
chivo y me aventaron en la cajuela de una camioneta. Y ahi me fue como
en feria. A mansalva, a puno limpio, con una manopla comenzaron a gol-
pearme, me abrieron todo el ojo. Cuando me desmayé, fue cuando ahi me
dejaron, creo, pero cuando desperté ya estaba detras de una Soriana** y me
estaban pasando con unos ministeriales, porque me estaban dando vueltas.
«No, ahorita lo matamos, ahorita lo aventamos por ahi en un monte y les
disparamos». Y luego me decian «para qué andas robando, para qué andas
haciendo eso, si quieres nosotros te damos jale aqui te buscas otro. Nombre
yo no voy a andar de eso [delincuencia organizada». Ellos me entregaron a
los ministeriales, no sé como estaria el pedo con ellos, si estarian trabajan-
do, pero me entregaron ellos mismos (Omar).

El Estado se constituyd, de acuerdo con José Miguel Cruz (2010), en
actor fundamental de la violencia por el caracter abiertamente criminal de
sus agentes, que aumentaron la situacién de vulnerabilidad de los adoles-
centes y quebrantaron por completo el debido proceso penal. El Estado fue
complice de la violencia al permitir los abusos de sus agentes y jugar «un
papel primordial en la reproduccion de la violencia criminal. No solo porque
la ineficiencia y negligencia de sus instituciones contribuyen a reproducir y
mantener sistemas de impunidad, sino también porque en muchos casos es el
Estado mismo responsable directo de los crimenes y actos de violencia que
sufre la poblacién» (Cruz, 2010, p. 69).

iAh, si! [Claro que si! Pues todos me han golpeado, pero los que si se bana-
ron aparte de que cuando me agarraron, que si se me banaron gacho, aparte
de eso que querian més robos cuando me agarraron, me quitaron las unas
del pie derecho, los ministeriales, a no... esos fueron, primero fueron los
soldados vestidos de policias los que me agarraron y luego los ministeriales

11 Los Zetas iniciaron como el brazo armado del cartel del Golfo hasta que se dividieron
y formaron su propio cartel. Malitos es una forma de nombrar a los integrantes de los
carteles.

12 Supermercado.



me intentaron sacar sopa,’s todavia me acuerdo en el monte de Garcia,
hasta alla me llevaron y luego vieron que ya no salié nada, pues ya no po-
dia ni con mi alma, me desmayaba a cada rato, me entregaron a la policia
municipal y fue la que me entregd, o policia estatal, no me acuerdo, ellos
se hicieron cargo como si ellos me hubieran agarrado y segun ya venia
golpeado (Aarén).

Otro ejemplo de la dupla agentes del Estado-crimen organizado como
perpetradores de la violencia se encuentra en la experiencia de la detencion
del siguiente entrevistado. El fue torturado en las celdas municipales y ame-
nazado por un cartel de la droga, ya que su grupo delictivo participaba en
el cobro de piso para un grupo rival. La amenaza directa fue al interior de la

misma carcel:

Me detuvieron como a las cinco o seis de la tarde. Haz de cuenta que ahi
me detuvieron, desde el momento de mi deteccién me llevaron hacia alla
y llegaron todos ellos. Me empezaron a golpear como hasta las diez de la
noche. Como cuatro horas golpedndonos. Y me empezaron a involucrar
en varios hechos y asi. Yo les decia que no, yo nunca les aceptaba nada, ni
aunque me hubieran encontrado el arma... Fijate que lo que nos ayudé a
nosotros fue que llegaron los reporteros, en corto llegaron, que detuvieron
a una banda, con armas, con productos de robo, los reporteros haz de cuen-
ta que fueron los que nos ayudaron a que no nos desaparecieran, nos iban
a desaparecer. Ya era una orden que venia desde arriba. Desde adentro del
penal del Topo Chico venia esa orden. No pos ahorita ya nos van a sacar.
Nos van a hacer pedazos porque hasta los mismos ministeriales decian
«traigan las bolsas porque aquellos ya estan pidiendo la cabeza de estos».
Pues en ese momento nos llevan todos golpeados ya, todos mojados donde
nos aventaban agua a la cara, donde nos estaban torturando. Ya cuando
dicen «ya estan aqui todos los reporteros, toda la prensa» nos dejaron de
golpear, nos presentaron, se fueron los reporteros, nos hicieron entrevistas
y todo eso, y ya esta amenazado por la ministerial, si yo decia algo me iban
a matar a toda mi familia.

De hecho, nos ponian los radios asi en los oidos, fijense quién les estd ha-
blando. Les habla el comandante del penal Topo Chico, fijense lo que les
vamos a hacer llegando. Nombre nos ponian los radios asi. Saben lo que les
vamos a hacer, putos. Los estamos esperando. No saben lo que van a vivir
aqui. Los vamos a matar en vida (Marcos).

13

Informacion.



La violencia institucional se recrudecié en los anos de la guerra contra el
narcotrafico, de tal forma que la frontera entre policias y criminales era ende-
ble. Los referentes simbdlicos que compartian los adolescentes se trastocaron
de tal manera que la confusion se nota en el relato que sigue:

Me estaban buscando, ya estaba identificado por robo y en eso llegan ahi
donde me estaba juntando mucho y empezaron a dar vueltas por ahi, pre-
guntaron por mi y asi a investigar, y en eso yo bajé ese dia para cotorrear y
asi, a dar la vuelta. Y rapido me identificaron, «;Quién es ese chavo?», y de
repente se bajaron dos tipos armados de un carro y me apuntaron... No era
una patrulla. Se bajaron los chavos armados del carro y me apuntaron con
un arma larga y me dijeron que me tirara al piso, y ya me subieron a golpes
al carro, me vendaron todo. jAh, no! Me pusieron primero una bolsa en la
cabeza y ya no podia ver nada. Luego, ya llegamos, me la quitan y estaba en
un cuartillo, asi como tipo un bano, y luego ya me empezaron a amarrar las
manos, a amarrar los pies, a vendar la cara, y ya me empezaron a torturar...
Pensaba que eran de un grupo delictivo, yo estaba bien asustado, dije nom-
bre ya me agarraron y pues me la van a hacer. Y luego, como esos son unos
carniceros, me imaginaba lo peor, estaba bien agitado, y luego, ya después
de la golpiza, ya me dijeron que eran policias. Me dio una sensacion de
alivio. Y ya después me empapelaron, vaya le dieron seguimiento a mi caso
y fue cuando cai al tutelar (Eduardo).

En los relatos podemos descubrir una resignacion ante lo que acontece.
Es una aceptacion de la tortura, la muerte o la desaparicion. El joven sabe que
en paralelo a la actividad delictiva corrian riesgos por la presencia del crimen
organizado. Sin embargo, no denotan que eran vulnerables por la existencia
de un Estado que perdio el control del espacio urbano al permitir la corrup-
cién de sus agentes de seguridad. Su perfil de j6venes provenientes de barrios
estigmatizados, que pertenecian a una identidad proscrita, y que ademas par-
ticipaban en la delincuencia, agudizé la situacion. Estaban expuestos frente
a la violencia criminal y el ambiente corrompido de las instituciones que, en
una guerra sin sentido, dirigieron la violencia hacia determinado sujeto joven,
excluido de las instituciones, con familias resquebrajadas, con comunidades
que favorecian la incursion en la delincuencia. Un enemigo que fue erigido en
una lucha que trastoco todo:

Me dejaron aqui en el panteén municipal tirado, encuerado y tableado
los soldados. Me confundieron con un haleén,™ trafan una chava halcona,
todavia me acuerdo, eso me hizo llorar porque haz de cuenta que yo abri

14 Forma de denominar alos jévenes que trabajan como vigilantes para el crimen organizado,
cuya funcién es la de vigilar en el espacio urbano el movimiento del Ejército, de la Policia
o de carteles rivales.



los ojos y segin ya me habian matado, me decian «escoge la tumba», me
decian «escoge la tumba, perro». Me tablearon hasta que pudieron, que
porque querian un comandante o algo, pero yo no era halcén, yo venia
de ver un juego de los tigres en Lincoln hasta eso me habia portado bien,
nada més que andaba vestido en ese tiempo bien... muy faramalloncillo y
me agarraron y me confundieron con un halcén. Me acuerdo de que traian
una chava halcona, no estaba grande, era una chava y, con todo respeto, y
no tengo miedo para decirlo, la violaron, la estaban violando los soldados
y lo puedo asegurar y lo puedo jurar, la estaban violando y no tengo miedo
a decir. Hasta les gritaba cuando en el hospital civil los vi, ya ve que ahi
estan custodiando los soldados, les gritaba «pinches violadores» y se me
quedaban viendo... les tengo un coraje que no los puedo ver y haz de cuenta
que yo intenté abrir mis ojos después de que me desmayaron y estaba mas o
menos viendo, y no veia a la chava tirada como yo y ya no encontré rastros
de ella ni de los soldados, ya no supe nada de ella, me sali por un agujero
de ahi, de Madre Selva, desnudo totalmente, me quitaron todo, me robaron
todo, todo me robaron y una senora me dio veinte pesos y un 4077, no me
queria llevar porque tenfa miedo que la agarraran y le hicieran algo (Aarén).

Conclusiones

Durante la llamada guerra contra el narcotrafico se desencadené una espiral
de violencia que afecté a distintos grupos poblacionales del pais, tal y como
se puede ver en el incremento de los homicidios. En este contexto, los jove-
nes fueron los mas afectados por la violencia del crimen organizado y la que
emergio desde los propios actores institucionales, al tiempo que enfrentaron
condiciones de vulnerabilidad y practicas excluyentes del desarrollo que los
encaminan a una ruptura hacia el delito y, por lo tanto, a la constitucion de
una subjetividad infractora.

En el contexto de las violencias, el adolescente bordea su subjetividad
infractora en la interaccién con sus pares criminales, la violencia y repre-
si6n de la Policia y los integrantes de los carteles del narcotréfico, donde el
Estado es parte fundamental en el ejercicio de la violencia, lo que lo convierte
en complice. El Estado perdio el control sobre sus agentes de seguridad al
permitir que estos incrementaran la violencia hacia un determinado perfil
de jovenes: aquellos que pertenecian a identidades estigmatizadas. A su vez,
la violencia del narcotrafico conté con la complicidad de otros actores del
Estado y se dirigi6 hacia las pandillas, a quienes incorporé a sus filas o cuyas
dinamicas identitarias transformo.

Los jovenes infractores se caracterizaron por ser un sujeto vulnerado
al pasar por un proceso de exclusién institucional (escuela-trabajo), que
crecié en una comunidad caracterizada por la violencia comunitaria y con



interacciones negativas con sus grupos de pares o sus referentes familiares
mas cercanos. A lo anterior, se le sumé un ambiente criminal y corrompido,
con la presencia de la violencia institucional y la violencia criminal, que pro-
vocaron fisuras en la normalidad de la vida de los jévenes y una ruptura hacia
la infraccion. Lo que acontecio en los anos de la guerra contra el narcotréafico
fue un discurso sobre los adolescentes que contribuy¢ a la formacion de una
subjetividad infractora.
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América Latina es un verdadero drama para las y los jévenes,
marcados a sangre y fuego. De ello dan cuenta la crueldad

y la letalidad de diversas practicas sufridas por poblaciones
vulnerables y el ahogo de las demandas de reconocimiento

de los y las jévenes. Estamos en una de las regiones mas
violentas del mundo, donde el crimen organizado de las drogas
ilegalizadas contribuye en gran medida al crecimiento de los
asesinatos, de la violencia radical y de los nuevos
comportamientos crueles del ser humano. Pero la violencia

no se explica unicamente por ello. Hay otros mercados ilicitos
pujantes que se despliegan en democracias débiles y con
sociedades descreidas de las soluciones que puede brindar

la politica y los politicos como resultado de la corrupcién
sistemdtica y las medidas inefectivas para enfrentar

los problemas de seguridad.

Este libro retne trece articulos de diez paises de América
Latina que estudian una variedad de problemas que desafian
a las comunidades y a la democracia de la region.
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