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INTRODUCCION

Existen pocos estudios sobre la funcion del ensayo y del intelectual
independiente en México. Actualmente, en la Division de Postgrado de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad Autdbnoma de Nuevo Ledtn no
existen trabajos de investigacion hacia este campo de la literatura.

Con esta tesis pretendo realizar un ensayo sobre el ensayo de critica al
mundo cultural en Gabriel Zaid, dejando el tema abierto para futuras
investigaciones. Para ello, en la primera parte, expongo una breve teoria acerca
del ensayo como género literaric el cual tiene sus antecedentes en Michel de
Montaigne considerado como el padre del ensayismo moderno. Con esta
investigacion no se trata de agotar el tema, sino de ir descubriendo la naturaleza
de este género de creacién no menos importante que la poesia o la novela. Lo
cierto es que la modernidad del ensayo le ha dado un lugar muy importante
dentro de la literatura.

Podriamos afirmar, parafraseando a Octavio Paz, que los ensayistas,
como “los poetas, no tienen biografia. Su obra es su biografia”. Esto sucede en
el ensayo de Zaid: su obra es una autorevelacion interior marcada por su
experiencia y por una reflexiéon muy personal en torno a una preocupacion muy

personal: la vida cultural (literaria) en México.



En el ensayo de Gabriel Zaid encontramos dos elementos muy constantes
y significativos: la insistencia obsesiva en el tema cultural y la revelacion en las
ideas.

Desde la publicacion en 1955 de su tesis sobre la Organizacion de la
manufactura en talleres de impresién para la industria del libro en México, hasta
nuestros dias -como pocos intelectuales en Meéxico-, ha mostrado una
trayectoria reflexiva muy recurrente hacia el problema de la cultura y del libro en
México. Bajo este antecedente, viene a esclarecer y a replantear la funcion del
escritor en el mundo de la cultura.

Cada ensayista en México ha procurado examinar sus preocupaciones
mas personales y vitales. A través del ensayo, el intelectual desdobla su
pensamiento y busca deducir la realidad. Sabe que el presente sera dificil
entenderlo si no se estudia bien el pasado. Y gracias al pasado, a la memoria
del pasado, podra adelantar posibles escenarios del futuro. En ese sentido, el
ensayc posee un desdoblamiento autobiografico.

Gabriel Zaid, como intelectual y como escritor de ensayos, es un
explorador de las circunstancias que le rodean. Es un observador perspicaz y
critico de la realidad. Un sospechoso de los lugares comunes que inmovilizan el
pensamiento creativo. Lejos de plantear algun contexto optimista o pesimista, ;es
ante todo realista.

Frente a la ignorancia o |la oscuridad, el ensayo no es mas que el vehiculo

de un pensamiento libre y revelador de luz: es el despertado espiritual de una



1
sociedad. Julian Marias menciona que hay tres posibles aplicaciones del

ensayo.

Como instrumento intelectual de urgencia para anticipar verdades cuya
formulaciéon rigurosamente cientifica no es posible de momento, por
razones personales o historicas; con fines de orientacion e incitacion,
para sefalar un tema importante que podra ser explorado en detalle por
otros; y para estudiar cuestiones marginales y limitadas, fuera del torso

general de una disciplina’.

Gabriel Zaid se ha interesado por los temas ensayisticos mas diversos,
siempre a partir de una conciencia critica de los asuntos publicos del estado.
Desde fines de los afios sesenta hasta nuestros dias, ha cultivado el ensayo
politico (Adi6s al PRI), econdmico (La economfa presidencial), sociologico (Ef
progreso improductivo), cultural (Los demasiados libros, De los libros al poder,
Como leer en bicicleta) y de critica literaria (La poesia en la practica, Leer
poesia, Tres poetas catolicos). A partir de 1995 el Colegio Nacional, al cual
pertenece desde 1984, ha estado editando sus obras completas dividiéndolas
segun géneros literarios y temas ensayisticosz. Gran parte de su obra
ensayistica ha sido publicada, originalmente, en periddicos y revistas desde

1967.

' Marias, Julidn. Op. Cit. p.235.

* La clasificacion, segiin aparece en el tomo | de sus Obras del Colegio Nacional, tiene la siguente
clasificacién: 1. Poesia, 2. Ensayos sobre poesia, 3. Antotogias poéticas, 4, Critica del mundo cultural, 5.
Critica social.



v
Aun cuando la critica al mundo cultural {todo aquello que anima la vida
literaria) es un tema de gran importancia, la prosa critica de Zaid es poco

conocida y difundida. Con esta tesis, he querido dar a conocer sus principales

aportaciones necesarias para el desarrollo y difusién de la historia de |a literatura

mexicana.



1.1 Hacia una definiciéon del ensayo

El ensayo es un género de grandes posibilidades comunicativas,
precisamente por lo que permite abusar de él. por lo que

tiene de personal mas que de cientifico.

Gabriel Zaid

.Como ha sido definido el ensayo, en su acepcion literaria, después de
ser usado por Michel de Montaigne para denominar a su obra? A continuacién
presentamos varias definiciones sobre el ensayo;, con esto queremos
comprender sus notas caracteristicas que lo distinguiran de la filosofia y la
poesia.

En el diccionario de la Real Academia Espafiola, el término ensayo no
tiene carta de naturaleza literaria sino hasta la edicion de 1884. Lo define como
un “escrito, generalmente breve, sin el aparato ni la extensién que requiere un

"1 Unas décadas mas tarde se afiadiran

tratado completo sobre |la misma materia
los conceptos de ensayista (edicién de 1925) y ensayismo (en la de 1936).

Maria Moliner, en el Diccionario de uso del espanol, ofrece la siguiente
definicién: "composicién literaria constituida por meditaciones del autor sobre un
tema mas o menos profundo, pero sin sistematizacion filosofica™.

El Diccionario de literatura esparnola de Julian Marias, apunta que es un
“escrito én que se trata de un tema, por lo general brevemente, sin pretensién de
agotarlo ni de aducir en su integridad las fuentes y justificaciones... Es un

género literario moderno, y su ejemplo mas famoso, los (ensayos) de Montaigne;

desde entonces se cultiva en toda Europa, muy especialmente en Inglaterra. ..

' “Ensayo”. Diccionario de la Real Academia Espaiiola. 1992 ed.
* Moliner, Maria. *Ensayo". Diccionario de uso del espafiol. 1984 ed.



En Espana se ha producido copiosamente desde hace medio siglo: Ganivet,
Unamuno, Maeztu, Ortega y Gasset™,

En la Enciclopedia del idioma de Martin Alonso, define el ensayo como un
“escrito breve destinado a un periédico o publicado por él, o formando un libro
con otros del mismo género™,

Por su parte, en la Encyclopaedia Britannica lo define como “a literary
composition of moderate length, dealing in an easy, cursory way with a single
subject, usually representing the writer's personal experience and outlook™.

La Gran enciclopedia Rialp menciona que el ensayo es “un escrito en que
se tratan asuntos de interés, con moderada extension, sin intentar agotar el tema
ni presentar exhaustivamente todas las pruebas y fuentes que sustentan las
opiniones expuestas”®.

Ha sido en el del siglo XX cuando se ha cultivado copiosamente el ensayo
en Hispanoamérica; no han faltado los escritores que se han puesto a reflexionar
en sus obras acerca de la naturaleza del ensayo. En su libro Meditaciones
del Quifjote, el filbsofo espafol, José Ortega y Gasset, deja claramente de
manifiesto su postura, diciendo que los ensayos “carecen por completo de valor
informativo; no son tampoco epitomes —son mas bien lo que un humanista del

siglo XVII hubiera denominado ‘salvaciones’. Se busca en ellos lo siguiente:

dado un hecho —un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor-,

* Marias, Julian y Bleiberg, German. “Ensayo”™, Diccionario de literatura espafiola. 1953 ed.
* Alonso, Martin. “Ensayo”. Enciclopedia del idioma. 1970 ed., Vol. 2.

* “Essay". Encyelopaedia Britannica. 1989 ed., Vol 4,

® “Ensayo". Gran enciclopedia Rialp. 1989 ed., Vol. 8,



7 Mas adelante,

llevarlo por el camino mas corto a la plenitud de su significado
advirtiéndole al lector, le dice que en sus Medifaciones, aunque llevan cierta
carga filoséfica, no pretenda encontrar en ellas la exigencia de la filosofia,
porgue “no son filosofia, que es ciencia. Son simplemente unos ensayos. Y el
ensayo es la ciencia, menos la prueba explicita™.

Alfonso Reyes, gran precursor del ensayismo en México durante la
primera mitad del Siglo XX, en su teoria literaria El deslinde, considera el ensayo
como un género mixto, como el “centauro de los géneros”: mitad literatura y
mitad ciencia. El ensayo pertenece a lo que Reyes denomina “literatura ancilar”
o literatura en servicio. £s decir, “la expresion literaria sirve de vehiculo a un
contenido y a un fin no literarios™. El ensayo se auxilia de la literatura, pero su
asunto rebasa lo extra literario.

Xavier Villaurrutia, aunque reconoce a Montaigne como el inventor del
ensayo moderno, dice que éste no tiene la forma literaria para que se le
considere formalmente como un género de la literatura. No obstante, es “una
realidad palpable en la literatura moderna”. Mas bien lo considera como un
“producto equidistante del periodismo y del sistema filos6fico”°.

También el historiador del ensayo en Espana, Juan Marichal, coincide con

Villaurrutia: no cree en el ensayo como un género literario. “Estrictamente no hay

ensayos sino ensayistas. Estamos en realidad més que ante un género, ante

" Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote, p. 14.
i, p. 27.

’ Reyes, Alfonso. Obras completas. Tomo XV, p. 40.

" villaurrutia, Xavier. Obras, p. 693.
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una operacion literaria, un como en vez de un continente expresivo” . Marichal

considera, como un aspecto muy importante del ensayo, su maleabilidad, que
“da al escritor una libertad que podria llamarse ‘camalebnica'?.

Por su parte, el cubano, Medardo Vitier, uno de los primeros estudiosos
del ensayo en América, sostiene que el ensayo “es una composicién en proéa;
su naturgleza es interpretativa, pero muy flexible en cuanto a método y estilo;
sus temas variadisimos, los trata el autor desde un punto de vista muy personal;
la extension, aunque varia, permite por lo comin gque el escrito se lea de una
sola vez; revela, en fin, las modalidades subjetivas del escritor"'>.

Para el investigador estadounidense John Skirius, compilador de la obra
El ensayo hispanoamericano del Siglo XX, en el prologo sostiene que ‘es una
meditacion escrita en estilo literario; es la literatura de ideas y, muy a menudo,
lleva la impronta personal del autor. Es prosa, pero no es ficcion”'* .

En cambio, el poeta y ensayista mexicano, Octavio Paz, llegd a decir: “En
el ensayo digo cosas que pienso pero que se le pueden haber ocurrido tambien
al vecino de la esquina. En cambio, en el poema expreso algo que sdlo puedo
escribir yo..."'® Aunque Paz se considera ante todo como un poeta, quiza sea
mas reconocido por sus ensayos. Unos ensayos con mucha carga poética; sin

embargo, fue muy claro en definir las fronteras del ensayo con respecto a otros

géneros: “la prosa del ensayo fluye viva, nunca en linea recta, equidistante

"' Marichal, Juan. La voluntad de estilo. Teoria e historia del ensayismo hispanico, p. 9.
2 [bid., p. 13.

“ Vitier, Medardo. Del ensayo hispanoamericano, p. 46.

" Skirius, John, comp., £ ensayo hispanoamericane del Siglo XX, p. 9.

" Citado en Octavio Paz: Péetica del hombre, p, 87.



siempre de los dos extremas que sin cesar la acechan: el tratade y el aforismo.
Dos formas de la congelacién”'®. Concretamente, Paz sostiene que la tematica
del ensayo es muy diversa, de tono penetrante, agudo y novedoso. Siempre
abierto en el tema, sin la ambicién de agotarlo todo"".

Por dltimo, el académico y linglista espainol, miembro de la Real
Academia de la Lengua Espafola, Lazaro Carreter, lo define como una
“exposicién aguda y original de un tema cientifico, filosofico, artistico, literario,
politico, religioso, etc., con un caracter general, es decir, sin que el lector

necesite conocimientos técnicos especializados para comprenderio™'®.

1.1.1 Caracteristicas fundamentales del género

En sintesis, de todas las definiciones apuntadas, podemos obtener las
caracteristicas mas destacadas que conforman, lo que podriamos llamar, la

naturaleza del ensayo:

1. Su prosa es discursiva. A partir de una serie de reflexiones, el autor analiza y
critica temas de interés general. Busca explicarse el mundo que le rodea
siempre bajo una oOptica muy personal. Para ello, se auxiia de las
herramientas retoricas y literarias para comunicar su pensamiento; de ahi, en

gran medida, el valor literario que pueda tener el ensayo.

' Paz, Octavio. Hombres en su sigla, p, 98.

T Ihid. p, 98.
" Carreter. Lazaro. Conmo se comenta un texto literarto, en Glosario. p, 188.



2. Posee un tono coloquial. El ensayo es una gran tertulia entre el autor y un
lector: es un dialogo que traspasa el texto y se abre en circulos concéntricos.
El ensayista es capaz de sostener un dialogo profundo con un lenguaje muy
asequible para e! gran publico.

3. Es breve en su extension. Aungue la brevedad suele ser algo relativo, se
pretende que el ensayo sea un escrito que pueda leerse de una sola vez.
Gabriel Zaid sostiene que “no hay ensayo mas breve que un aforismo”'®.

4. No es exhaustivo en el tema. E| autor nunca procurara agotar el tema en el
ensayo. Mas aun: sera reiterativo en los temas ensayisticos, pero siempre
con ideas nuevas. El tema de un ensayo equis puede ser motivo para que
otro ensayista escriba sobre el mismo tema pero bajo otra perspectiva. En
cuanto al tema el ensayo es un género inacabado, en constante exploracion.

5. Es novedoso. El ensayista procurard sorprender al lector, ya sea por la
originalidad de la idea, por la documentacién en el tema, por el estilo literario
o) porhla argumentacién que presente el escritor. Mas cuando son publicados
en periodicos o revistas, los ensayos suelen ser abordados a partir de una
idea original y reveladora, siempre de una forma breve. Hay ensayos que con
el paso del tiempo siguen siendo novedosos.

6. Temas de interés general. A diferencia de un asunto abstracto (propio de la
especulacion filosdfica), el tema ensayistico nace de lo cotidianc. Cualquier

‘pretexto” de la vida misma puede ser el arigen para un ensayo.

' Zaid, Gabriel. Leer poesia, p, 27.



7. Su medio de publicacion es generalmente en l0s periodicos o revistas. Si
dijimos que el ensayo va dirigido al comun de los lectores —es decir, a un
publico no especializado- que mejor medio de difusién gue la prensa diaria,
semanal o quincenal. Muchos escritores publican sus libros después de que

sus ensayos han aparecido en periddicos y revistas.

1.2 Breve historia del ensayo

“Yo mismo soy la materia de mi libro”
Montaigne

En su acepcién moderna, el término “ensayo” fue acufiado en 1580
cuando Michel de Montaigne (1533-1592) publico en Burdeos la primera edicion
de sus obras bajo el nombre de Essais. Con el paso del tiempo, el “padre del
ensayo moderno”, se convertiria en el gran inspirador del ensayismo
contemporaneo.

Montaigne es hijo del Renacimiento: nacio, creci¢ y fue educado en los
valores del humanismo clasico. No se podria entender a Montaigne fuera del
contexto histérico y cultural del Renacimiento. Un periodo en el que el hombre
aspira a una independencia intelectual y en la cual se le empieza a dar una
mayor importancia al individuo y a la critica para entender la realidad. El mundo
gira en torno a la conciencia interna del yo, del hombre; recordando acaso a
aquella frase clasica de que “el hombre es la medida de todas las cosas”. En el

plano politico, se inicia un gran desarrollo econémico y una expansion



demogréfica en Europa. No es mas que el inicio del estado modemno vy,
posteriormente, de la filosofia moderna con Descartes.

En el pensamiento humanista los saberes intelectuales se secularizan. Se
busca dar la espalda a |la escolastica medieval, en donde el hombre proyectaba
su ser y existencia hacia la divinidad (teocentrismo), de ahora en adelante el
hombre daria un vuelco radical de ciento ochenta grados y se convertira en el
centro y fundamento de la existencia. El Renacimientc es un querer volver a
nacer, un re-nacimiento a lo clasico. En los ensayos, Montaigne alude
constantemente, como fuente de modelo e inspiraciéon, a los autores de la
Antigliedad: Plutarco, Cicerén, Séneca, Horacio, Virgilio, Ovidio, Aristoteles,
Socrates, etc. Se les toma como ejemplo, porque los clasicos representaban los
modelos universales del hombre. Con ellos era posible aprender la ciencia para
gobernar y €l arte de la guerra.

En el prélogo a sus Essais, Montaigne deja claramente manifiesto un
desdoblamiento autobiografico de su pensamiento, nota caracteristica de la

modernidad:

Quiero que en €l me vean con mis maneras sencillas, naturales vy
ordinarias, sin disimulo ni artificio: pues pintome a mi mismo. Aqui podran
leerse mis defectos crudamente y mi forma de ser innata, en la medida en

que el respeto publico me lo ha permitido’.

1 Montargne, Michel. Ensayos. p. 9.



El ensayo modemo nace como una autorevelacion interior del autor; pero
no se trata de una autorevelaciéon o introspeccién psicoldgica acerca de su vida,
sino de su pensamiento, de sus lecturas, de su experiencia, de su yo interno. El
Humanismo es un “nuevo estilo de vida espiritual que pone ya de manifiesto la
prioridad dada a la forma humana; es decir, a la relacion que el hombre
mantiene consigo misma"?. |

Més que filésofo, Michel de Montaigne es un pensador que reflexiona
sobre si mismao y sobre |a realidad que le rodea. Luego de dedicarse a la funcién
publica, vive retirado en su castillo heredado por su familia en donde se entrega
al estudio, a Ia lectura y a ta meditacion.

A |a reconstruccion del pensamiento a través de |a escritura retrospectiva:

Para el hombre renacentista, el nicleo de la conciencia, es decir, la
conciencia de si, es un centro de convergencia y de proyeccion hacia
donde todo concurre, convirtiendose en materia susceptible de
pensamiento, y donde todo, por el acto mismo del pensamiento, se

vuelve sustancia misma del yo®.

Octavio Paz lo expresaria de esta manera sintética: “modernidad es
conciencia™ .
Hay tres principales capitulos de los Essais en donde Montaigne hace

una referencia muy explicita sobre la naturaleza y propositos del ensayo: “De

2 Picazo, Dolores y Montojo, A. Estudio introductorio a los Ensayos de Montaigne, p. 10
’ Picazo, Dolores y Mantojo, A. Op. Cit., p, 10.
* Paz, Octavio. El arco y la lira, p, 77.
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Democrito y Heraclito”, capitulo 50, libro I; “De la ejercitacion”, capitulo 6, libro |I;
y, “Del arrepentimiento”, capitulo I, libro lll. Veamos el capitulo 50, uno de los

fragmentos mas clasicos del pensador francés:

El juicio es instrumento para todos los temas y en todo se mete. Por este
motivo, en estos ensayos que estoy haciendo, Usolo en toda suerte de
circunstancia. Si es tema del que nada entiendo, aun asi lo trato, midiendo
el vado desde muy lejos; y después, hallandolo demasiado profundo para
mi talla, quédome en la orilla; y este reconocer la imposibilidad de
atravesarlo, es una muestra de su efectividad, y una incluso, de las que
mas se jacta. Ya, en tema vano y vacio, intento ver si hallara con qué darle
cuerpo y con qué sostenerlo y apuntarlo. Ya, lo paseo por un tema noble
y manido en el que nada ha de encontrar de su propia cosecha, al estar el
camino tan pisado que no puede andar mas que tras |as huellas de otros.
Entonces, su papel es elegir la ruta que mejor le parezca, y, de hil
senderos, dice que éste o aqguel fue el mejor escogido. Tomo al azar el
primer tema que se me presenta. Todos me son igualmente buenos. Y
jamas pretendo tratarlos por entero. Pues de nada puedo ser el todo.
Aqguéllos que prometen mostrarnolos, no o hacen. De cien partes o rostros
que cada cosa tiene, tomo uno de ellos, ya sélo para lamerlo, ya para
rozarlo, ya para pellizcarlo hasta el hueso. Penetro en él, no con amplitud
sino con la mayor profundidad que puedo. Y a menudo gusto de cogerlo
desde algin punto de vista inusitado. Me atreveria a tratar a fondo alguna
materia, si me conociera menos. Sembrando una frase aqui, otra alla,

muestras desgajadas de su conjunto, separadas sin designio ni promesa,
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no creo que haga nada bueno, ni que me mantenga yo mismo sin variar
cuando me plazca y sin rendirme a la duda o a la incertidumbre o a mi

estado original que es la ignorancia®.

Para Montaigne, el ensayo es un metodo, una experimentacion, un modo
de enfocar un tema de su interés para comunicar su pensamiento. (;FL_Je
consciente Montaigne de originar un “género”? Evidentemente que no se lo
propuso adn cuando en la actualidad sea un lugar comun afirmar que Montaigne
es el “padre del género del ensayo”. No dudo de que el autor denominé a su
obra como Ensayos queriendole dar un significado de lo mas modesto y
sensato, pues, él estaba consciente de pintar unas reflexiones muy personales;
nunca tuvo la intencion ni el animo de querer ser imitado por la posteridad. Asi lo

confiesa:

No traigo yo aqui a colacion mis doctrinas, sino mi particular experiencia, y
no debe censurarseme si la explano: lo que sirve para mi provecho, acaso

pueda también servir para el de otros®.

Es cierto que hasta 1580 no existia la palabra ensayo con la
denominacion dada por Montaigne a su escritura; sin embargo, si existia el
‘espiritu” de una prosa discursiva que se |le asemejaba. Sir Francis Bacon,
considerado como el padre del ensayismo inglés, cuyos primeros ensayos

fueron publicados en 1597, estaria de acuerdo en que Montaigne inventé la

S Mentaigne, Michel de. Ensayos, p. 370 y 371.
8 Montaigne, Michel de. Easayos, p, 148.
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palabra, pero la esencia de escribir ensayos era una tradicion muy antigua.
Bacon lo expresaria con esta frase: “The word is late, but the thing is ancient”’.
Frente a la opinidbn general, Montaigne no dej6 de ser fuertemente
criticado por la manera de expresar su mundo interior. Volviendo a su ensayo
“De la ejercitacién”, en donde reflexiona sobre la manera en que el hombre ha
de estar constantemente preparado para enfrentar la muerte, Montaigne expresa
el tema claramente y defiende su postura. Esta consciente de no haber sido el
primero en revelar su alma como método literario para dirigirse a los lectores.
Quienes prohiben hablar de si mismo, defiende Montaigne, estarian prohibiendo
pensar en si mismo. Esta confesionalidad de sus vivencias —una gran novedad

para muchos de su época-, Sécrates ya lo habia experimentado en aquellos

famosos dialogos que sostenia con sus discipulos:

¢ De qué habla Sdocrates mas ampliamente que de €[, ni adonde encamina
la conversacién de sus discipulos sino a platicar de sus respectivas
personas? Y no de la leccién de su libro, sino del ser y movimientos de sus
almas... Nosotros lo exteriorizamos todo, pues hasta la misma virtud esta
sujeta a error y a arrepentimiento. Mi oficio y mi arte se encamina a la

vida...b.

Esta seria la gran “novedad” del ensayo en Montaigne que viene a

inaugurar con el estilo autobiografico o confesional, caracteristica esencial de la

? Cft. Vitier, Medardo. Del ensayo hispanoamericano, p. 51.
¥ Montaigne, Michel de. Ensayos, p, 149 y 150.
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escritura moderna. “Su escritura es una experiencia de un yo para otro yo. De un
escritor para un lector™®.,

Le debemos al espafiol Juan Marichal una investigacion histarica sobre la
presencia de Montaigne en Espafia. De ese estudio recogemos algunos de los
episodios mas importantes sobre como fue la recepcién de los Essais en
Espana'®,

Durante el Siglo XVIlI van apareciendo las primeras menciones de
Montaigne en Espafa. Se debid, principalmente, porque entre algunos
aristocratas y politicos existi6 un gran interés por las obras extranjeras
representativas del pensamiento moderno. Asi €s como van surgiendo |os
primeros lectores y las primeras traducciones -incompletas por cierto- de ios
Essais''. Antes de que Francisco de Quevedo (1580-1645) llegara a citar con
mucha admiracion a Montaigne en sus obras, y que Diego de Cisneros realizara
por encargo la traduccion del primer capftulo de los Essais, la obra del escritor
francés ya era conocida en la corte espafiola. Fue don Baltazar de Zufiiga,
primer ministro de Felipe IV y Embajador en Francia, quien tuvo el primer
contacto con los Essais debido a que era muy amigo de Justoc Lipio, gran
admirador y protector de los Essais de Montaigne. A Baltazar de Zuiiiga se le
adjudica un manuscrito —que con el paso del tiempo se perderia- de la
traduccién de algunos ensayos de Montaigne que mas le llamaron la atencién. Al

tratadista espafol le atraerian sobre todo aquellos ensayos en donde Montaigne

® Picazo, Dolores y Montojo, A, Estudie introductorio a los Ensayos de Montaigne. p. 19.

' Una recepcion que con el tiempo adquirira una gran influencia dentro de la historia del ensayismo
hispanico y, posteriormente, en America, pues Montaigne se convertird en el modelo directo de muchos
ensayistas del Siglo XX,

"' Cfr. Marichal, Juan. La voluntad de estilo. Teoria ¢ historia del ensayismo hispénico, p. 121,
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“formulaba reglas de orden politico como aquellos que, dedicados a elaborar un
ideal cortesano, fueron el origen del éxito de los Essais entre la aristocracia
francesa"'?.

Se le debe al inquisidor Pedro Pacheco el que haya encargado a Diego
de Cisneros, ex-carmelita descalzo, la traduccion del primer capitulo de los
Essais, realizada entre 1634 y 1636, con el titulo de Experiencias y varios
discursos de Miguel Sefior de Montaria. "Su traduccién de los Essais fue, en<si
mismo, un valioso esfuerzo por incorporar al acervo literario hispanico la obra
mas representativa del pensamiento francés moderno antes de Descartes”'®. En
esa traduccion, Cisneros nunca utilizé el término essai como ensayo, sino como
“la combinacion de propositos y experiencias para el titulo, y en el texto mismo
tradujo essais por propositos’™. Mas tarde, la traduccién de “propositos y
experiencias” que daba Cisneros a los Essais, Quevedo traduciria el titulo por
“varios discursos”, mientras que en el texto sustituyéd “propositos” por
“experiencias”.

Uno de los grandes precursores del ensayismo espafiol fue Benito
Jerdnimo Feijoo (1676-1764), a quien se le considera como el primer ensayista
espafol contemporaneo. Destacado hombre de letras y con un saber
enciclopedico, la prosa de Feijoo logrd tener una gran incidencia en la sociedad
espafiola de su época. Con una gran variedad de temas, sus discursos (como

denominé a su prosa, con una gran carga confesional) siempre los concibié

12 Cabe destacar que, originalmente, tanto en Francia como en Espafia, Montaigne tuvo una mejor
recepcion entre la aristocracia y los politicos que entre los intelectuales de la época. Cfr. fhid, p. 119 y ss.

B Ibid., p, 128 y 129.

" Ibid., p, 130.
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pensando en el vasto publico que lo leeria, e incluia temas de todo el saber
humano'®. Una de sus obras mas importantes fue Teatro critico universal.

La palabra ensayo no se utilizd, e incluso no se tradujo, sino hasta finales
del Siglo XiX. Tuvieron que pasar cerca de tres siglos para que los escritores
espanfoles adoptaran como propia esta palabra de filiacién literaria. El primero en
haberla utilizado ya traducida al espariol fue Leopoldo Alas “Clarin”, cuando en
1892 publica sus Ensayos y revistas. Seis anos mas tarde, en 1898, el erudito
hispanista, Constantino Roman y Salmero, realiza la primera traduccion
espaﬁolé completa de los Essais, la cual es publicada en Paris.

Hay grandes prosistas en México antes de que el término ensayo llegara
al nuevo Mundo. Como sostiene John Skirius: “El problema era simplemente de
terminologia en la Hispanoamérica del Siglo XIX, dado que algunos de los mas
grandes escritores de ese periodo eran fecundos ensayistas: Sarmiento, Bello,
Montalvo, Marti, Hostos, Gonzalez Prada. Sus tios ibéricos se apellidaban
Quevedo, Feijoo, Jovellanos, Cadalso”'®,

En México, la prosa discursiva o lo que podriamos llamar como el “ensayo
primitivo';. existe desde el mismo momento en que se da el mestizaje; es decir,
mucho antes de que Montaige publicara sus Essais en 1580. ;A caso no es
justo mencionar que la denuncia que hace Fray Bartolomé de [as Casas (1484-

1566) en su Brevisima relacion de la destruccion de las Indias nace de una

conciencia preocupada por el mal trato que se les daba a los nativos de la

Y A diferencia de muchos escritores contemporancos a Feijoo que escribian en latin, éste puso en lengua
vulgar sus opimones acomodadas a su tiempo. Cfr. Marichal, Juan. Op. cit, p, 180. Las Obras de Feijoo
pueden consultarse en el sitio www.filosofia .org

'% Skirius, John. £ ensayo hispanoamericano del Siglo XX, p, 10.
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Nueva Espaﬁa? El ensayo como defensa nace de la conciencia de un hecho
muy particular: revelar una realidad.

En los Siglos XVI y XVIlI hay numeroses escritores mexicanos con cierta
vena ensayistica: el ya citado Fray Bartolomé de las Casas, Francisco Xavier
Clavijero, Andrés Cavo, Pedro José Marquez. Pero sobre todo en el Siglo XIX
con Joaquin Fernandez de Lizardi (1776-1827), Fray Servando Teresa de Mier
(1765-1827), José Maria Luis Mora (1791-1850), Ignacio M. Altamirano (1834-

1893) y Guillermo Prieto (1818-1897):

A todos ellos, por otra parte, es comun un tono cultural caracterizado por
una intensa conciencia historica y por un afan de analizar y valorar la
realidad social en aquella dramética encrucijada que vivian, notas éstas
que, aparte las reacciones o desvios de ciertas épocas, persistiran como

distintivas del ensayo mexicano".

Los antecedentes de las ideas ‘modernas” en México se remontan al siglo
XIX con la aparicion y circulacion de l|as ideas politicas del Mexico
independiente; muchas de ellas provenientes de Francia. La fundacién de los
primeros periodicos en Mexico tambien alenté el nacimiento y desarrollo de este
género de “literatura de ideas”.

Ademas de escribir la primera novela en México, Joaquin Fernandez de
Lizardi fundd EI pensador mexicano, primer periddico en Meéxico pro-

independentista. A través del pericdismo combatia y denunciaba el abuso de

17 ; s s ,
Martinez, José Luis. Ef ensavo mexicano moderno, p, 16
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poder, las injusticias sociales, la mala distribucion de la rigueza y la mala
educacion colonial. A pesar de la censura y las persecucicnes siempre escribio
tratando de crear en el pueblo una conciencia critica para lograr una reforma
social y politica.

En sintesis, se puede afirmar que desde el mestizaje y la independencia
de México, gracias a la critica y al ensayo, como vehiculo de las ideas, se fue
construyendo y conformando, entre sectores cada vez mas amplios de la
sociedad, el mapa de las creencias de nuestro pais.

No seria sino hasta la entrada del modernismo en la literatura mexicana,
a finales del XIX, cuando el ensayo en nuestro pais va obteniendo una mayor
conciencia y un gusto literario; ya no solamente seria el interés por los temas
politicos o sociales, sino también serian los artisticos y literarios.

Pero el maximo esplendor y desarrollo del ensayo moderno mexicano se
ha dado en el siglo XX con el grupo de escritores llamados del “Ateneo de la
Juventud”; Alfonso Reyes, José Vasconcelos, Pedro Henriquez Urefia, Antonio
Caso, Julio Torri; le continOan los integrantes del grupo llamados
“Contemboréneos": Xavier Villaurrutia, Jorge Cuesta, Jaime Torres Bodet...
Pasando por Daniel Cosio Villegas, Luis Gonzéalez y Gonzalez, Samuel Ramos,
Octavio Paz, Luis Villoro y Gabriel Zaid, entre otros muchos escritores que han
cultivado el género ensayistico junto con |la poesia, la narrativa o la historia.

Sus representantes han sido filosofos, historiadores, fildlogos, literatos,
investigadores, economistas y politicos. De esta manera, el ensayo se ha

convertido en un vehiculo del pensamiento en el que cada escritor ha explorado
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sus preocupaciones mas vitales y personales y que de alguna manera han
contribuido para dibujar la historia de las ideas en México.

Como apunta Adolfo Castanién: “la verdadera novedad de la literatura
mexicana del siglo XX ha sido el florecimiento del ensaya”'®. A partir del siglo XX
el ensayismo en Meéxico ha tomado caminos muy diversos. Todos ellos
relacionados con la cultura, los asuntos politicos, sociales, economicos, literarios
e histéricos, etc. Aun cuando ha sido muy prolifico de ensayistas, poco se ha
escrito sobre la historia dei ensayismo en México. Por otro lado, a diferencia de
las antologias de otros géneros literarios como el cuento y la poesia, siguen
siendo muy escasas las del género ensayistico en autores mexicanos e
hispanoamericanos.

El ensayo es por naturaleza un escrito inacabado que esta en constante
exploracion: es prueba y experimentacion. Cada ensayo es una aproximacion a
la verdad; en ese sentido no es mas que el borrador de otro que podria ser mas
perfecto. Con la escritura el autor desdobla su pensamiento para entender la
realidad, es decir, para explicarse a si mismo lo que le interesa y lo que le puede

interesar a los demas; responde a una necesidad interior que luego exterioriza.

" Castafidn, Adolfo. “Viaje al pais de los centauros”, en Leiras Libres. Julio 1999, p. 48.
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1.3 Aproximaciones a una tipologia
del ensayo como género

Se creyo en los generos como

en las especies biologicas antes de Darwin, y
en consecuencia, se acumularon reglas.
Medardo Vitier

No existe una postura bien definida sobre una tipologia o clasificacion del
ensayo; asi como en |la novela, en la poesia o en el teatro hablamos de
subgéneros literarios de una forma méas o menos aceptada. Esta realidad se
debe en gran medida a que los géneros literarios antes aludidos sean mas
antiguos que el ensayo.

Los ensayistas y los estudiosos del ensayo hablan indistintamente de
ciertas clasificaciones muy personales, pero siempre de una manera arbitraria y
fragmentada sin las pretensiones de agotar todas sus posibilidades. De ahi que
el titulo a este tema |lo diga todo: son meras aproximaciones a una tipologia del
ensayo, porque sus alcances son inabarcables.

Al ser el ensayo un género “camalednico”, su naturaleza interna rebasa
fronterasA insospechadas. Es decir, el ensayo se ha ramificado a diversas formas
narrativas lindando a veces con el tratado didactico (que tedricamente no es
ensayo), con los géneros literarios o incluso con los géneros periodisticos
(especialmente con el articulo editorial) llegandose a confundir muy facilmente, y
muchas de las veces considerandolos como un ensayo cuando en la realidad no

lo son.
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En ese sentido, no todo esta escrito sobre una tipologia del ensayo;
ademas, la utilidad de clasificar al ensayo literario no tiene otros fines mas que
didacticos o editoriales. La clasificacion, podriamos decir, constantemente se
esta haciendo desde puntos de vista muy personales. E! propoésito de este
apartado es dejar en claro la diferencia del ensayo con otras formas de literatura.

Para ello, propongo la siguiente tipologia:

1.3.1 El ensayo como género.

Después que Aristoteles clasificara a la literatura en los géneros épico,
lirico y dramatico, jcomo entra el ensayo en esa ftripartita clasificacion literaria?
¢Llegaria Aristdteles a visualizar algun tipo de prosa ensayistica dentro de su
clasificacidn? Es dificil saberlo a ciencia cierta, peroc no puede ser totaimente
descartado luego de gque en su libro de La poética —considerada como la ultima
obra que escribid Aristételes y en donde hace esa clasica tipologia de géneros-
no solamente se descubrid muchos siglos después, sino sobre todo esta obra
nos llegoé incompleta. Una de las tesis mas aceptada’ y difundida —segtin
algunos estudiosos- es que una pieza fundamental de La poéfica se perdio; otra
hipdtesis también que se maneja es que fue un libro que el autor no alcanzé a
terminar de escribir.

Medardo Vitier sostiene que la clasificacién de los géneros literarios que

hace Aristoteles en epica, lirica y drama, con el paso del tiempo fue mal

' Hay varios estudios al respecto. Por ejemplo, puede verse el estudio introductorio a la Poética que realiza
»

Garcia Bacca o el comentario de José Goya y Munian en la colecciéon “Sepan cuantos...”, de la editorial
Porria,
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traducida e interpretada®. En la misma antigliedad se escribieron obras literarias
que no correspondian a las clasificaciones planteadas por el Estagirita. Uno de
esos géneros omitidos fue el ensayo. “Ni los griegos ni los romanos tuvieron
cabal conciencia de sus lineamientos ni le dieron nombre, a pesar de haber
dejado piezas y pasajes de naturaleza ensayistica™>. En ese sentido, concluye
Vitier, no existen los ensayos en pureza, como también lo estaria de acuerdo
Alfonso Reyes en El deslinde. Ni los ensayos de Bacon ni de Montaigne son
ejemplos de pureza porque es dificil someterlos a reglas rigidas. La forma

ensaylstica, necesariamente, se nutre de otros géneros literarios:

La nocién de género es de filiacion l6gica y el arte vive en zona estética. La
dimension logica del espiritu se agota en el intelecto; la dimensién estética
dispone de la imaginacion y la sensibilidad. De ahi que las obras literarias
rebasen, en muchos casos, la vieja clasificacion.

Participa el ensayo de esas dos dimensiones, logica y estética. Por la
primera se interna en las ideas; por la segunda se espacia en més
artisticas funciones. Oscila entre esos dos mundos y altera la esfructura

que lo goberné en sus origenes®.

* Cfr. Vitier, Medardo. Op cit., p. 59. (La Poética se descubre en la Edad Medsa, pero no se estudia ni se
interpreta, ni se difunde en su sentido estético sino hasta mediados del Siglo XVI. Uno de los primeros
comentadores de esta obra aristotélica fue Francesco Robertelll (1555} quien también es de los primeros en
aplicar las leyes poéucas. Asimismo, a partir del S, XVII surge la critica literaria en Europa a partir de esta
obra).

I Ibid., p, 59. ,

“ Vitier, Medardo, Op.cit., p, 60. (Alfonso Reyes menciona este tema en su teoria literaria sobre la
distincion entre literatura en pureza y literatura ancilar, En este ultimo entra ¢l ensayo -y los demas géneros
literarios- en donde la integracién de las disciplinas literarias sirven a las ideas que mueven al ensayo),
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De todos los géneros literarios, el ensayo puede considerarse como una
prosa ahérquica y dinamica, de no ficcion, porque no tiene reglas rigidas
internas ni externas tal y como sucede por ejemplo con la poesia, la narrativa o
el teatro. Al respecto, Alfonso Reyes llegaria a calificar al ensayo como “el hijo
caprichoso de una cultura”™ en donde todo cabe y en todo se mete. En ese
sentido, el ensayo es un género de la literatura de naturaleza hibrida: mitad
literatura y mitad ciencia. Es una prosa discursiva que se apoya de |os recursos
literarios para persuadir al lector.

John Skirius indica que de los tres géneros basicos de la literatura —prosa,
poesia y drama- el ensayo viene siendo un subgénero de la prosa de no
ficcion, la cual puede ser compatible con las técnicas poéticas y con los

elementos de ficcion®.

1.3.2 Su relacién con otras formas de expresion.

Luego de reconocer al ensayo como un género de la prosa de no ficcion,
por su flexibilidad y naturaleza, el ensayo mantiene una relacién de proximidad
con otras formas de expresion afines. Esto nos lleva a constatar que no existen
lineas divisorias que separen de una manera rigurosa a los diversos géneros de
escritura’; mas bien, muchas de las veces, es posible un entrecruzamiento de
los géneros. Veamos algunos ejemplos de como el ensayo es, tal y como lo

sefald Alfonso Reyes, “el centauro de los géneros”.

Reyes Alfonso. Obras completas. Tomo IX, p. 403,

Skmus John, comp., £l ensayo hispanoamericano del Siglo XX, p. 12

" Gomez-Martinez, José Luis. (Pagina consultada el 14 de junio de 1999). Teoria del ensayo.[On- lme]
Direccién URL: http:// www.ensayistas.org/critica/ensayo/gomez
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1.3.2.1 El ensayo y la novela.

Partimos de una nocion fundamental. El ensayo e€s una meditacién que
pertenece al campo de las ideas. Pero lejos de ser unas ideas en abstracto o
puras, el ensayista utiliza los recursos literarios para envolver esas ideas y
dotarlas de riqueza estética. Por gjempio, puede recurrir a la metafora, a la
imagen, a la hipérbole, a la repeticion, a la sinonimia, al juego de palabras, etc.;
todas ellas expresiones literarias que se aplican a la novela, al cuento o a la
poesia. Asimismo, el ensayista recurre a las formas narrativas como .la
anécdota, la descripcién y la fabula para explicar y desarrollar la manifestacion
de sus ideas.

Por otro lado, la novela no sélo se mueve en el campo de la estética; es
decir, es imposible hablar de la novela “pura”’, sin al mismo tiempo referirnos al
contenido de las ideas. En una novela siempre esta muy presente la posicion
ideologica en cada unc de los personajes que el autor recrea dentro de la

ficcion,

1.3.2.2 El ensayo y la autobiografia.
Con Montaigne dijimos que el ensayo moderno nace como una confesién
0 autoreveicion de la conciencia del autor. Sin embargo, esa autorevelacion
personal no es lineal o cronolégica como sucede con el género de la
autobiografia. Como sostiene Martinez-Gomez, el ensayista recurre a su
intimidad sélo de una manera fragmentaria “en relacién con lo actual y

Unicamente en cuanto sirve para dar mayor luz a las reflexiones que se
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proyectan®.

Es decir, la proyeccion personal del ensayista viene siendo
unicamente circundante o marginal; mientras que en |la autobiografia o confesion
(piensese por ejemplo en Vivir para contarla de Gabriel Garcia Marquez) la
confesionalidad del autor es sistematica de principio a fin. Su propésito es

revelar el itinerario de una vida y un pensamiento: de un yo por el yo. En ambas

prosas, sin embargo, no deja de rondar lo narrativo.

1.3.2.3 El ensayo y la prosa didactica.

Uno de los propoésitos del escritor de ensayos es entender, a través de la
reflexionlibre y discursiva, |a realidad que le rodea y preocupa, siempre animado
por la curiosidad de arrojar luces al lector tratando de crear un dialogo. En
cambio, los propésitos de la didactica es “simplemente ensefiar, transmitir
informacion, por ello el autor se presenta como autoridad indiscutible sobre el
tema tratado, y desde el principic se coloca en un nivel de superioridad con
respecto al lector’®. La obra didactica se presentara como ciencia explicita capaz
de presentar exhaustivamente sus pruebas y justificaciones; generalmente, va
dirigida de un especialista erudito a un publico lector mas especializado. En
cambio, la prosa ensayistica va al comun de los lectores: su mision es de plena
divulgacion, y para ello va desprovista de todo tecnicismo o lenguaje
academicista. El primero utiliza una prosa sistemética que tiende a ser fria y

objetiva; la segunda, por el contrario, le presta mucha importancia a la

¥ Gomez-Martinez, José Luis. (Pagina consultada el 14 de junio de 1999). Teoria def ensayo.[On-line).
Duweccion URL: http:// www.ensayistas.org/critica/ensayo/gomez
g s

fhid.
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expresividad de las ideas. El primero trata de convencer y solucionar el asunfo;
el segundo solamente sugiere y ofrece probables soluciones, dejando el tema

abierto para la discusion.

1.3.2.4 El ensayo y el articulo de critica.

Dos caracteristicas unen al ensayo y al articulo de critica: ambos no
pretenden agotar el tema y la extension. A diferencia del ensayista, el critico
literario suele hacer uso de un lenguaje técnico o especializado que aplica, como
norma mas o menos objetiva, a la literatura, a la misica, al teatro, al cine, efc.
Por tanto, el articulo de critica suele ir destinado a un publico preparado para la
comprension de esos textos. Sin embargo, “la materia misma [del articulo de
critica] incita a la aproximacion ensayistica...”°. José Luis Martinez sostiene que
el articulo de critica ingresa al campo del ensayo cuando en aqueél prevalece la
flexibilidad, la libertad formal e ideologica y la subjetividad propia del género

ensayistico'’

1.3.3 Respecto a su contenido.

El. ensayo tiene una dimensidon muy amplia en cuanto al contenido o
temas en que puede incursionar. Podriamos decir que, parafraseando a un dicho
clasico, nada que no sea humano puede escapar al ensayo. Cualquier objeto de
la realidad puede ser ocasion del analisis y la reflexion del ensayista. Como

decia Ortega y Gasset: “dado un hecho —un hombre, un libro, un cuadro, un

" thidd.
""Martinez, José Luis, comp., £/ ensayo mexicano moderno, p, 12.
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paisaje, un error, un dolor-, llevarlo por el camino méas corto a la plenitud de su
significado”'?. Ese camino, con cualquiera que sea el tema, puede ser el ensayo.

El'ensayo moderno cada vez va explorando nuevas fronteras geograficas
que van mas alla de la literatura: se ha ido adentrando poco a poco por los
terrenos sinuosos y 4speros de la vida humana, segun los intereses del autor,
influido en gran medida por la complejidad de la época actual en que le ha
tocado vivir.

En cuanto al contenido, el ensayo puede ser politico, sociolégico,
econdmico, filosoéfico, cultural, religioso, etc., sin que con ello se pierdan los
rasgos distintivos de su individualidad como lo es la sencillez de la escritura y la
de dirigifse a un publico amplio y variado. Dentro de estos contenidos, el

ensayista siempre procurara traer a la lid editorial sus temas de mayor interés.

1.3.4 El ensayo en cuanto al modo en que trata el tema.

Hay ensayistas que se distinguen por la originalidad de sus ideas y por la
seduccion que éstas causan en el lector. De esa originalidad dependera en gran
medida la aceptacion del ensayista.

En cuanto al modo en que trata el tema, los ensayos pueden ser criticos,
poéticos; enciclopedicos, informativos, ironicos, sarcasticos, etc. Cada ensayista
es poseedor de un estilo muy personal al momenta de dirigirse a su publico, es

decir, suele estar dotado de una gran sensibilidad comunicativa. A veces sera

" Ortega y Gasset, José. Meditaciones del Quijote, p. 14.
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demasiado irénico; otras veces critico 0 muy solemne en el planteamiento de su

tema. Su proposito no es dejar indiferente al lector.

1.3.5 Formas en que se presenta al lector.

José Luis Martinez, uno de los primeros criticos literarios que se han dado
a la tarea en recopilar una seleccion de ensayos de autores mexicanos en su
conocida obra El ensayo mexicano moderno, realiza una clasificacion del ensayo
a partir de las diferentes disciplinas estéticas e intelectuales que han prevalecido
entre los ensayistas mexicanos.

A continuacién reproducimos integramente su cuadro tipolégico de
acuerdo -a los intereses que han mostrado los ensayistas que seleccioné
Martinez para su obra y que segun él, han sido los mas representativos de

nuestro mapa ensayistico’;

1. Ensayo de creacion literaria. Es la forma mas noble e ilustre del
ensayo, a la vez invencion, teoria y poema.

2. Ensayo breve, poematico. Semejante al anterior aunque mas breve y
menos articulado; a la manera de apuntes liricos, filosoficos o de simple
observacién curiosa.

3. Ensayo de fantasia, ingenio o divagacion, de clara estirpe inglesa.
Exige frescura graciosa e ingenio, o ese arte sutil de la divagacion cordial

y honda sin que se pierda la fluidez y la aparente ligereza ...

" Martinez, José Luis, Op.cit., p, 13y 14,
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4. Ensayo-discurso u oracion (doctrinario). Expresion de los mensajes
culturales y civilizadores. Formalmente oscila entre la oratoria del
discurso y la disertacion académica, pero lo liga al propiamente llamado
ensayo la meditacidén y la interpretacion de las realidades materiales o
espirituales.

5. Ensayo interpretativo. Es la forma que puede considerarse normal y
mas comun del ensayo: exposicion breve de una materia que contiene
una interpretacién original.

6. Ensayo tedrico. Un matiz lo diferencia del ensayo interpretativo, pues
mientras las proposiciones de aquél discurren mas libremente y se
ocupan por |o general de personalidades o acontecimientos histéricoé (o}
culturales, las de éste, mas cefidas, discurren por el campo purc de los
conceptos.

7. Ensayo de critica literaria. Ya se apuntd mas arriba que cuando la
critica literaria, cualquiera que sea su indole, tiene ademas las
caracteristicas del ensayo...

8. Ensayo expositivo. Exposicion de tipo monografico y de vision sintética
que contiene al mismo tiempo una interpretacion criginal...

9. Ensayo de crénica o memorias. Aqui el ensayo se alia con
rememoraciones historicas o autobiograficas.

10. Ensayo breve, periodistico. Es, finalmente, el registro leve y pasajero
de las incitaciones, temas, opiniones y hechos del momento,
consignados al paso, pero con una agudeza o una emocién que lo

rescatan del simple periodismo...
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La clasificacién que nos propone José Luis Martinez tiene un enfoque
primordial hacia el ensayo netamente literario y hace hincapie en los aspectos
formales o estéticos. Sin embargo, creo que esta clasificacién tampoco podemos
considerarla como absoluta, pues, habra ensayos que muy bien podrian
ajustarse a varias categorias.

Otros autores, como Angel del Rio y M. J. Benardete, formulan la
clasificacion del ensayo en tres grandes grupos: el ensayo puro, el poético-
descriptivo y el critico-erudito. En esta clasificacion, mas abierta y general que la
gue propone José Luis Martinez, entra toda la prosa de no ficcidén. Sin embargo,
esta clasificacion no deja de tener cierta ambigliedad. Me explico: el llamado
“ensayo puro”, quiza los autores se refieran al ensayo en general, porque hemos
dicho que es dificil encontrarlo de una forma “pura” en la prosa comun. El
“poético-descriptivo” corresponderia a toda la prosa con cierta carga lirica, la
cual no deja de ser una categoria muy reduccionista del ensayo. Por ultimo, el
“critico erudito”, qgue mas bien se refiere a una obra especializada, objetiva y

acabada, estrictamente estas caracteristicas no corresponden al ensayo literario.

1.3.6. El ensayo como dialogo entre autor-lector.

El ensayista escribe siempre pensando en un publico heterogéneo. A
través de su escritura es capaz de comunicarle o hacerle participe de sus
lecturas, de su experiencia, de sus preocupaciones vitales: crea un puente

conversacional con el lector. En ese sentido, todo ensayo es materia en

" Cfr. Martinez, José Luis. Op.cit., p, 12 y 13.
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potencia para ser dialogado, incluso de un diadlogo que se proionga mas alla de
la lectura del texto mismo: en las tertulias de café, en el salén de clases, en una
conferencia o hasta en la platica mas informal..., es entonces cuando el texfo
ensayistico se somete al juicio publico y cobra valor de didlogo: hay aprobacién
o desagrado; pero el dialogo se ha dado, aun en los casos de indiferencia frente
al texto. Se puede decir que el ensayo no termina con el texto publicado, si no
que se extiende a las reflexiones y opiniones de cada lector. Las ideas del
mensaje van cobrando vida y movimiento en el ensayo.

El ensayista esta en constante pasiéon por conocer y reconocerse a través
de un didlogo intrapersonal: la realidad estda en constante tensién con el

pensamiento del ensayista:

El propdsito del ensayo, incitar al lector a la meditacion, se cumplira
independientemente del nivel de respuesta. Con otras palabras, el
ensayo es un dialogo donde uno de los personajes es el autor y el otro es

el lector'™,

1.3.7. Como discurso persuasivo.
¢ Qué objetivos persigue el escritor de ensayos? Sin duda, el sér
escuchado. “Manifestarse es purificarse”®, dira Alfonso Reyes. Pero eso no es
lo unico. Como todo discurso —oral o escrito- éste se elabora con un minimo de

légica para persuadir a un lector, no tanto a que el lector termine pensando

" Gomez-Martinez, José Luis. (Pagina consultada el 14 de junio de 1999). Teoriu del ensayo.[On-line].
Direccion URL: http:// www.ensayistas.org/critica/ensayo/gomez
' Ctr. Citado por Medardo Vitier. Del ensayo americano, p, 284,



http://www.ensavisias.org/crilica/ensayo/gomez
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como el, pero si al menos, le incita a que se plantee o replantee un cambio de
opinién. Todo ensayista buscara querer influir, a través de una serie de

argumentaciones, en el pensamiento de cada lector. John Skirius, comenta:

La actitud persuasiva en el ensayo literaric se encuentra en la exposicion
de las ideas, opiniones y teorias, con la intencion de ganar adeptos.
Discursos, cartas abiertas y articulos periodisticos polémicos revelan a

menudo el papel doctrinario y critico del ensayista'”.

El ensayista se valdra de los recursos retéricos mas que de las pruebas
cientificas como el tratadista, para persuadir al lector. Mas que investigar
directamente el dato histérico o documental (trabajo propio de un especialista),
el ensayista utiliza lo investigado por otros, como prueba fehaciente, para su
argumentacién personal.

En La reforica, Aristételes menciona tres elementos claves en todo
discurso persuasivo: la invencion, la disposicion y la elocucion. En el discurso, el
ensayista estd en una basqueda de argumentos persuasivos con el fin de
convencer y emocionar al receptor. Para ello, como sostiene Aristoteles, se vale

de dos herramientas basicas: los ejemplos y los entimemas.

'" Skirius. John. Op cit., p, 14.
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2. Gabriel Zaid: su vida en Monterrey

Para 1930, Monterrey ya era reconocida como una ciudad eminentemente
industrial y de gente trabajadora; sin embargo, no dejaba de tener la apariencia
de un pueblo en donde un grupo muy reducido de familias controlaban las
empresas industriales mas importantes. La universidad no existia. La cultura era
escasa y estaba dispersa y nada organizada. Las distracciones habituales que
tenia un ciudadano comun y corriente eran el cine y los partidos de béisbol.
Monterrey contaba con 137, 387 habitantes.

Como sucedia con otras provincias de México, los jévenes que deseaban
cursar estudios a nivel superior —no se diga humanisticos- tenian que
trasladarse a la capital mexicana, excepto guienes provenian de familias de
abolengo empresarial marchaban a las mejores escuelas estadounidenses o
europeas. Pero lo comun era que la mayoria optara por la ciudad de México.
Muchos solian ingresar a la Escuela Nacional Preparatoria 0 a la Universidad
Nacional, en donde tenian como maestros a escritores consagrados: algunos de
ellos habian pertenecido al “Ateneo de la Juventud” y otros mas jovenes al grupo
de los "Contemporaneos”.

Si bien es cierto que no todos los regiomontanos volvian a su terrufio,
otros, en cambio, regresaron y se dedicaron en cuerpoy alma a cimentar
las primeras instituciones de cultura en el Estado.

¢, Como era la atmosfera cultural de Monterrey en la década de los treinta

y cuarenta? Antes de la fundacién de la Universidad de Nuevo Leon (1933) y del
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Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de Monterrey (1943), podriamos
decir con certeza, Monterrey era un desierto cultural, carente de una tradicién
literaria propia.

Gracias a la fundaciébn de estos dos focos académicos, que ;se
desarrollaron de una manera independiente y paralela, la cultura en Nuevo Ledn
se fue institucionalizando. Estas iniciativas culturales hubieran sido imposibles
sin la vision de dos personajes claves: Rall Rangel Frias y Eugenio Garza Sada.

Con Raul Rangel Frias, el horizonte cultural de Monterrey fue subiendo de
tono. A diez afios de originarse la Universidad de Nuevo Ledn, en 1944, funda la
revista Armas y Letras, érgano informativo de la Universidad; en 1945 alenté la
creacion de la Escuela de Verano, también dependiente de la Universidad; y en
1950 la fundacién de la Facultad de Filosofia y Letras. Estas tres grandes
iniciativas —que hasta la fecha conservamos con sus vaivenes- seran los
detonadores del incipiente microcosmos cultural de la ciudad y que darian
rapidamente destacados escritores nuevoleoneses.

Dicho sea de paso, hasta bien entrada la década de los cuarenta eran
contados los promotores culturales independientes que iban fincando la vida
literaria de la ciudad. Paraddjicamente, por ejemplo, tuvo que venir un hombre
de fuera, un exiliado de la Guerra Civil Espafiola, para fundar la primera libreria
en Monterrey. Se trataba de don Alfredo Gracia Vicente, quien en 1948 fundaba

la libreria “Cosmos” en la calle Morelos'. En esta libreria era posible conseguir

' Antes de la Cosmos en 1948, Monterrey sélo tenia una libreria para 300 mul habitantes. Era una libreria
religiosa que se llamaba “Libreria General”, de don Joaquin Cox, también ubicada en la calle Morelos, en
pleno centro de la ciudad. (Alfredo Gracia Vicente, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos
Magallanes. Diciembre de 1993).
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libros de importacion que, incluso, era dificil adquirir en la ciudad de México.

Mientras que don Eugenio Garza Sada, hijo de un prominente empresario
regiomontano, realizé estudios de ingenieria en el Massachusetts Institute of
Technology (MIT), una de las instituciones de mas prestigio en los Estados
Unidos. Décadas después hizo trasladar con mucho éxito —y en tan poco tiempo-
la experiencia del MIT a Monterrey, lo cual dio origen a la fundacién del Instituto
Tecnologico y de Estudios Superiores de Monterrey. A diferencia de su versiéon
original en inglés, el Tecnolégice de Monterrey incorpor¢ dentro de su mision
educativa una marcada formacion humanista en sus alumnos. Técnica y
humanismo se convirtieron en el binomio inseparable que caracterizdé al
Tecnoldgico desde sus inicios®.

Este era el contexto cultural que prevalecia en Monterrey durante la
infancia y adolescencia de Gabriel Zaid como veremos en los siguientes

subcapitulos.

? El modelo académico y administrativo del Tecnolégico de Monterrey se tomo del MIT y de la Escuela

Superior de Ingenieria Mecédnica y Eléctrica (ESIME). Sin embargo, a diferencia del MIT y de la ESIME,
don Eugenio Garza Sada y el Consejo de Administracidn, previo a la firma del acta fundacional, quisieron
agregar al programa académico un fuerte impulso hacia las humanidades, alin cuando todos eran
ingenieros. “Esta bien que queramos preparar muy buenos ingenieros en las materias propias de sus
especialidades, pero también vamos a ensefiaries filosofia, literatura, arte, ética..., sera una educacion mas
completa”. Cfr. Mendinichaga, Rodrigo. £l Tecnoliogico de Moniterrey. Sucesos. Anécdotas y personajes, p.
39.
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2.1 Una infancia de libros

La siguiente escena ocurre en una de las calles centricas de Monterrey,
quiza a finales de los afios treinta.

“Se encuentran dos amigas en la calle. El nifio, de la mano, mientras
hablan, se distrae deletreando los rotulos, hasta que |la otra se da cuenta:

- Pero ¢sabe leer?

- Por lo visto —dice mi madre™,

Este fragmento autobiografico nos hace suponer que el pequeiio Ghazy
Zaid aprendid a leer antes del tiempo normal de un nifio de su edad. No
sabemos si su mente seria tan privilegiada como la de Sor Juana, pero su primer
encuentro con los libros fue gracias a su madre: ella le inculcé el amor a los
libros. Dofia Margarita tenia la costumbre de alquilar novelas con una sefiora
gue conocia muy bien los gustos de sus clientes lectores. Disfrutaba el habito de
leerle en voz alta al pequefio Ghazy, como cuando un dia se enfermé de
tosferina: le leyo Ef infierno verde de Gonzalo de Reparaz. “Se me grabaron las
pirafias, y las maravillosas vacaciones™.

Como prevencion, el nifio tuvo que ser trasladado a una huerta y
permanecer en cuarentena: aislado de otros nifios pero muy cerca de los libros.

“Era el paraiso: haber raptado a mi madre, y andar de exploradores en las

? Zaid, Gabriel, “Curriculum vitac” en Vuelta 115, junio de 1986, p.10. Este es quiza el ensayo mas
autobiografico que ha publicado Zaid en su produccion literarnia. Se lo habia encargado Pepe Alvarez, junto
con el epitafio que dejaria para su tumba, para publicarlo en un album de cien mexicanos.
4 .

Ibid., p.10.
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selvas amazonicas™. A una edad muy temprana fue descubriendo la experiencia
de la libertad, en medio de un paraiso sin interrupciones, a través de la lectura,
Siendo alumno del prestigioso Instituto Laurens, Zaid logré conocer ampliamente
la literatura clasica y los porqués de la vida gracias a la lectura fervorosa del
Tesoro de la juventud.

En su infancia y adolescencia acudia a los libros mas por el azar que por
preferencias literarias definidas. Bajo este metodo, un tanto libre y exploratorio,
fue descubriendo a su paso la biblicteca del Palacio Municipal, los autores y los
generos literarios. De esta manera nacid una inclinacion, por ejemplo, por las
obras dramaticas de Rodolfo Usigli, lo que le valié afios después una aficion por
la creacion dramatica y la critica teatral. En primaria escribiria su primer juguete
teatral que luego se presentd en el salon de clases®.

En la plena mocedad de su vida, Zaid iria explorando los demasiados
libros que terminaron por troquelar en su espiritu las ansias de conocer y

conocerse a si mismo.

* Ibid.. p.10.

® Ibid, p.10 En “Curriculum vitae”, Zaid revela sus primeras andanzas de lo que sera una vocacién muy
prematura hacia la lectura. Este ensayo, escrito en 1986, no deja de ser una critica muy sutil al mundo
academicista, azaroso de poseer titulos imbombantes mas o menos narcisistas.
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2.2 De origen Palestino

Don Carlos Zaid nacié6 en 1895 en el Taybeh, Palestina. Pasada la
década de 1810, en plena Revolucion Mexicana, emigré a México como muchos
palestinos y libaneses en esa época. Desde un principio se instalé en Monterrey
y se dedico a la fabricacion y comercio de ropa.

Dén Carlos se distinguid como un hombre muy trabajador que hizo
prosperar su negocio familiar a pesar de las condiciones paupérrimas
ocasionadas por la Revolucidon Mexicana. Siendo presidente interind de la
Republica Mexicana Abelardo L. Rodriguez (1932-1934), don Carlos Zaid
obtiene la carta de naturalizacidn mexicana. En el afno de 1932 contrajo
matrimonio con Margarita Giacoman, nacida en Jerusalén pero que afos
después llegaria a vivir en Torreon, Coahuila.

El 24 de enero de 1934 nacio en Monterrey, Nuevo Ledn, Ghazy Zaid, el
primero de cinco hijos (tres varones, dos mujeres). De fuertes convicciones
morales y religiosas, don Carlos siempre se mantuvo empefiado en que sus
hijos se superaran todo lo posible en los estudios. Para que no hubiera lugar a
dudas tuvo la costumbre de que cada uno de sus hijos le firmara un acuerdo-
compromiso sobre si continuarian 0 no con sus estudios en |la escuela; a don
Carlos se le recuerda como un padre exigente que nunca se anduvo con medias
tintas: creia en lo que predicaba y predicaba en lo que creia.

La honestidad fue quiza una de las virtudes que mas inculcd a sus hijos,

al grado de hacerles recordar, machaconamente, una frase que ha permanecido
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de una manera coherente en el quehacer literario de Gabriel Zaid: “Tua eres un

Zaid; tienes que cuidar tu apellido”

. Con el transcurrir del tiempo, Zaid
conservaria con fidelidad la ensefianza paterna en su vocaciéon literaria Y

profesional.

2.3 Una formacién humanista en el Tecnolégico de

Monterrey

Tendria como 14 afos. Su cuerpo menudo y tez blanca llamaba la
atencion. Era muy despierto y profundo: intelectualmente adelantado entre los
demas comparieros de su generacion. Traia un antecedente de lectura
abundante para su corta edad. Su fisonomia inconfundible era de un nifio
cuando Ghazy ingresé a la preparatoria del Tecnolégico de Monterrey en 1948

Ernesto Cuervo, maestro de gramatica en el Instituto Tecnologico y de
Estudios Superiores de Monterrey, trae a la memoria una anécdota de cuando el

pequefio Ghazy ingreso al primer semestre de preparatoria:

Mi primer recuerdo de Gabriel fue durante el primer examen mensual. Se
trataba de un examen de ortografia y él andaba muy mal, muy mal; tan
mal que, probablemente, sacé un 2 de calificacion. Pero como era el
primer mes y él era tan chiquito, me dije: 'un 2 de calificacién ya no-lo

levanta en el semestre. Le podré un 5. Cuando Gabriel vio el 5, casi me

" Jesiis Zaid Giacoman, Monterrey, N L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 9 de febrero de 2003.
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reta @ muerte. Se me encard el nifio, quien me llegaba por debajo de la
cintura. Me reclamo, con una voz estridente de nifio:

-Por qué me puso esta calificacidén si yo en el colegio Laurens obtuve
todos los premios, medallas que ahi obsequiaban, y sobre todo en
ortografia.

En el examen de ortografia se incluia acentuacion y separacion silabica y
en eso era en lo gue andaba mal. No en poner equivocadamente una
letra por otra, que es lo que la gente cree que es ortografia. Entonces el
nifio no estaba preparado. El creia que si. No dominaba los acentos ni la
separacion silabica ni la puntuacion. Vio que no lo convencia, entonces
me dijo:

-Voy a ir con el director para que lo corran porque usted es un
incompetente.

- Pues si quieres vamos, yo te acompario, le contesté.

Pera le demostré que no estaba bien preparado.

- Si te ha ido mal, no ha sido por flojo, sino porque té ensenaron mal 0 no
te ensefiaron completamente Io que es la ortografia.

Al final, el nifio se convencié. Para el segundo examen obtuvo un 9 de
calificacion. Entonces le dije:

- Mira, ya ves. Y por poco es un 10. No te lo puse porque veo que sirvié
la llamada de atencién. Para el siguiente examen sé que vas a sacar un
10.

Y el siguiente mes sacé un 10. Y en el final hizo un examen perfecto.
Rarisimamente pasaba que alguien no sacara ningln error en el examen

final. Yo fui a investigar -era casi nuevo en el Tecnologico-, si se podia
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poner mencion honorifica de calificacion, pero me dijeron que no se
acostumbraba.

En segundo semestre segui a Ghazy muy poco, porque ya no |levo
clases conmigo. Ademas, en segundo semestre, Zaid ya habia conocido
a Luis Astey, a Alfonso Rubio y Rubio y a Pedro Reyes Velazques: los

grandes maestros que influyeron en su formacién intelectual®.

Alrededor de los “tres reyes magos”, como denomina el maestro Cuervo a
los humanistas Luis Astey, Alfonso Rubio y Rubio y Pedro Reyes Velazques, se
fue desarrollando el talante intelectual y humanista de Ghazy Zaid durante la
preparatoria.

Luis Astey llegd en 1945 al Tecnologico de Monterrey recomendado por
su amigo Ernesto Cuervo, ambos originarios de Jalisco. Cuervo y Astey habian
estudiado juntos la preparatoria y la carrera de Derecho en la Universidad de
Guadalajara. Como catedratico —y posteriormente como director de la bibliote;:a
del Tecnologico-, Astey se gano al poco tiempo el prestigio como un humanista
al estilo clasico, especializado en lenguas vy literaturas griega y latina. De esta

manera, Cuervo se expresa de Astey:

Posiblemente el hombre que mas libros haya leido, porque heredé muchos
libros de su familia. Fue lo unico que heredd: miles de libros. Desde muy
nifio se quedod sin papa y sin mama, y unas tias abuelas, duenas de un

colegio en Guadalajara, se hicieron cargo de él. Desde muy adolescente

¥ Ernesto Cuervo, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 7 de febrero de 2003.
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aprendio idiomas por su cuenta: inglés, frances, aleman, y lenguas como
latin y griego, con gran facilidad. ; Quién le ensefi¢? Nadie. Sabia mas que
los profesores. Habia lefdo tanta historia que sabia mas que el profesor.
Estando en la preparatoria, en el Instituto de Ciencias, con los jesuitas,
escribid nuestro libro de texto de Literatura Universal. Astey fue quien le
impacto, fue quien le dio aquella cultura universal y profunda, y Zaid lo

siguio®,

Pero también habia otro maestro, igual de accesible y culto como Astey:
Alfonso Rubio y Rubio, poeta y filbsofo, que habfa estudiado en el Seminario de
Morelia, su ciudad natal. Al poco tiempo de entrar en contacto con Zaid en la
preparatoria, prontamente advirtid sobre las capacidades intelectuales de su
alumno. Pero a diferencia de Astey, Rubio y Rubio se habia ganado la amistad y
confianza de Zaid mas como persona que como un alumno intelectualmente
brillante. Rubio y Rubio, ademas de ser un excelente catedratico, poseia las
cualidades de un preceptor al grado de que los alumnos sentian toda la
confianza de expresarle sus inquietudes mas personales. Se hicieron amigos
inseparables, incluso, mas alld de las aulas del Tecnoldgico. "Rubio y Rubio
ejerci6 una gran influencia en Zaid. Fue quien lo guié. Muchas de las ideas
floséficas y poéticas de Zaid, tienen su origen en las ensefianzas de su

maestro” '°.

* Ernesto Cuervo, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 7 de febrero de 2003.
' Ihid.,
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A estos dos maestros se agregé otro humanista: Pedro Reyes Velazquez,
que en esos anos, ademas de maestro, era director de la biblioteca del
Tecnologico. Originario de Lagos de Moreno, Jalisco, Reyes Velazquez tuvo el
privilegio de haber sido el primer maestro en némina del Tecnoldgico de
Monterrey. Originalmente don Eugenio Garza Sada lo habia contratado para que
se hiciera cargo de toda la propaganda de la fundacién del Tecnoloégico, y como

la habia realizado con mucho éxito, le ofrecio la planta de maestro:

También sigui® mucho a Pedro Reyes Velazquez. De ahi los ensayos
de Zaid. Reyes Velazquez era muy buen editorialista y muy buen orador.

Habia sido maestro de literatura castellana y la dominaba muy bien. En

cuanto a literatura también influyé mucho en la formacion de Gabriel'".
Como Monterrey no gozaba de una tradicion humanista, don Eugenio
Garza Sada se dedicé a contratar a un ejército de intelectuales y maestros
humanistas de otras ciudades de México para conformar el Departamento de
Humanidades. A pesar de la gran influencia que ejercieron los programas
técnicos y administrativos del Massachusetts Institute of Technology (MIT) sobre
el Tecnolégico de Monterrey, Garza Sada y el consejo directivo se propusieron
que se ensenaran humanidades a todos los alumnos de las tres escuelas que
componian el Tecnologico: en |la Escuela de Ingenieria Industrial, en la Escuela
de Estudios Contables y en la Escuela de Bachilleres. No bastaba con preparar

técnicos competentes para resolver las necesidades de la industria en

" 1bid.
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Monterrey; habia que preparar técnicos expertos en humanidades. Por tal
motivo, desde la fundacion del Tecnolégico en 1943, se cred el Departamento de
Humanidades. De esta manera se estaba creando otro foco cultural muy
importantes en Monterrey, ademas de! ya existente en la Universidad de Nuevo
Leén, bajo el liderazgo de personas como Raul Rangel Frias y Francisco M.
Zertuche,

Era tanta la importancia que el Tecnolégico le daba a las humanidades,
que no solamente se contrataban a los mejores maestros de México, sino que
ademas se promocionaban una variedad de cursos artisticos y culturales
durante todo el ano. A dos afos de fundado el Tecnoldgico, en 1946, se habia
contratado como Jefe del Departamento de Humanidades al reconocido doctor
en filosofia Antonio Gomez Robledo, y se invitd para dictar una serie de
conferencias al poeta y fildlogo espariol, miembro de la Real Academia de la
Lengua Espariola, Damaso Alonso, quien llegaria a ser muy amigo de Rubio y
Rubio.

En julic y agosto de 1948 iniciaban las actividades de la Escuela de
Verano, .con la presencia de distinguidos huéspedes venidos de la capital
mexicana y del extranjero a impartir cursos de literatura, espafol, filosofia e
historia. A estos cursos de verano también participaban alumnos de

universidades estadounidenses invitados de manera especial por el Tecnolégico.
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En ese mismo afio, el 26 de noviembre, se creaba la Sociedad Artistica
del Tecnoldgico (SAT)™,

En septiembre de 1948 aparecia en la revista Todo, editada en la ciudad
de México y de circulacidbn nacional, un extenso articulo del maestro José
Vasconcelos en donde resaltaba de una manera muy favorable sus impresiones
del incipiente Instituto Tecnolégico de Monterrey: sus instalaciones amplias, la
preparacion del profesorado, el equipamiento de los laboratorios, la cantidad de
libros en la biblioteca, su misién educativa muy clara. Pero sobre todo, lo que
mas le lamo la atencién a Vasconcelos fue el enfoque humanista que prevalecia
en una escuela de provincia. En estos términos se expresaba del Departamento

de Humanidades:

E! Tecnolégico de Monterrey posee una brillante seccion de
Humanidades, a pesar de que no expide titulos de literatura ni de
filosofia. Su Departamento de Humanidades tiene por tarea
complementar la educacién de los ingenieros y los técnicos. Recogien&o
y enriqueciendo la mas reciente doctrina pedagdgica de nuestro tiempo,
trata de hacer del técnico un hombre capaz de subordinar la
técnica a los fines del espiritu. Para ello da educacién clasica a sus
ingenieros, a sus peritos. En el Instituto Tecnolégico se transmite el

mensaje de los grandes creadores espirituales de todos los tiempos. Se

" En su primera temporada, la SAT ofreci6é 25 eventos. Entre otros, estuvo presente la Orquesta Sinfonica
de Xalapa, los violinistas Isaac Stern y Yehudi Menuhin, el chelista espaiiol Gaspar Cassadd y el
guitarrista espaiol Andrés Segovia. “La SAT nacié en un Monterrey poco habituado a asistir a conciertos
de manera sistematica, pues las distracciones se limitaban a funciones de cine y partidos de beisbol”. Cfr.
Mendirichaga, Rodrigo. £I Tecnologico de Monterrey. Sucesos. Anécdotas y personajes, p. 156,
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ensefia Literatura Clasica, se ensefna Filosofia, se cultiva el arte en el

taller y en la conferencia®,

A los cuatro dias de haberse publicado en la revista capitalina, el Consejo
Directivo del Tecnolégico pidid6 que se reprodujera este articulo en otros
periodicos de provincia'*, Mejor propaganda publicitaria no pudo tener el
Tecnoldgico que este articulo venido de la pluma de un gran intelectual, creador
de la educacion moderna en México.

En 1949 se empiezan a institucionalizar los cursos extra-curriculares. Se
impartian seminarios sobre poesia francesa y literatura latina; también se
ofrecian cursos de francés, aleman, griego y de lengua latina. Los integrantes
del Departamento de Humanidades tenian a su cargo un Club de Lecturas en
donde se comentaban clasicos de la literatura a lo largo del afio escolar. Entre
los expositores se encontraban: Alfonso Rubio y Rubio, Porfirio Martinez
Penaloza, Pablo Herrera Carrillo, Fortino Lopez Legazapi, Manuel Rodriguez
Vizcarra, Pedro Reyes Velazquez, Luis Astey, enire otros destacados
humanistas. Todos ellos habian enseriado a Zaid. En 1953 conoceria a Rafael
Dieste, quien también no dej6 de ejercer una gran influencia en su formacién

intelectual.

" Jos¢ Vasconcelos visitd el Tecnolégico en marzo de 1946: conocié sus instalaciones y dictd unas
conferencias a los alumnos. Este articulo de Vasconcelos, publicado a nivel nacional, fue un verdadero
campanazo publicitario que fue muy bien aprovechado por la directiva para promocionar al Instituto. Cfr.
Vasconcelos, José. “El Instituto Tecnologico de Monterrey” en £l Borrego No. 46, 28 de septiembre de
1948.p. 3.

' También se publico en el periddico El Borrego, del Tecnolégico. Cfr. Mendirichaga, Rodrigo. El
Tecnologico de Monterrey. Sucesos. Anécdotas y personajes, p. 139 y ss.
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Este seria el ambiente humanista que predominaba y que encontré Ghazy
Zaid cuando ingres¢ al Tecnoldgico de Monterrey en 1948, y que nunca dejo de
aprovechar durante su estancia. De principio a fin tuvo una participacién muy
activa y constante en los medios culturales.

En el ultimo semestre de la preparateria, Zaid escribié y representd con
mucho éxito un sainte en verso en el famoso Teatro Rex, considerado entonces
como el cuartel de la SAT. En 1950, al dejar la preparatoria, ingresa a la carrera
de ingeniero mecanico electricista, pero luego se cambia a la de mecanico
administrador. Al llegar a los estudios de educacion superior, su vocacion
literaria se iria afianzando de una manera diafana sin abandonar los numeros y
las estadisticas. Poco a poco va teniendo una participacion mas comprometida
en los quehaceres culturales promovidos en y desde el Tecnolbgico,
especialmente en el periddico El/ Borrego, 6rganc estudiantil del Tecnoldgico.
Ademas de pasar horas y horas explorando los anaqueles de los libros, empieza
a frecuentar algunas tertulias culturales con amigos interesados en la literatura.
En 1953 empiezan a llegar a Monterrey los suplementos culturales de la ciudad
México y la revista Siempre!, de la cual se convierte en un lector asiduo. Ante la
novedad de esta revista en Monterrey, sus articulos eran comentados en un ciub
de lectura, junto con otros comparieros, en donde se leia y discutia de todo™. En
esta revista capitalina Zaid empez6 a tener noticias del ambiente cultural que
prevalecia en la ciudad de México; pasada una década, a finales de los afios

sesenta, llegaria a colaborar en sus paginas de cultura.

'8 Zaid. Gabriel, “Lo mejor de Siempre!”, en Vuelta No. 2, agosto de 1978, p. 46
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Es muy probable que a partir de 1953, cansado de que su nombre de pila
causara confusion fonética y ortografica, y animado quiza por la mayoria de
edad, Ghazy decide “castellanizar” su nombre por el de Gabriel, después de
realizar todo el papeleo burocratico en el Regisiro Civil. Desde ese afio,
publicamente sera conocido como Gabriel; para sus padres, hermanos y amigos

cercanos seguira siendo Ghazy'®.

2.4 La cultura y los primeros ensayos

En el afio de 1955 realiza su tesis sobre Organizacion de la manufactura
en talleres de impresion para la industria del libro en Meéxico, para obtener el
titulo de ingeniero mecéanico administradoer. En esta tesis profesional, Gabriel
Zaid plantea por vez primera lo que sera una de sus inquietudes intelectuales
mas recurrentes en su produccion ensayistica: el problema del libro en México.

El "problema del! libro" en México -sostiene Zaid en su estudio- se
manifiesta desde diferentes angulos: econdmico, cultural, manufacturero,
técnico, etc. Su investigacion no es desde el enfoque cultural, sino mas bien a
través de un analisis de la ingenieria industrial. Es decir, el objetivo de esta tesis
ha sido “una invitacion a conocer las provechosas posibilidades de aplicacién de

la ingenieria industrial en la industria del libro en México""’.

'“ Jesus Zaid Giacomdn, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 9 de febrero de 2003,
"7 Zawd, Gabriel. Organizacion de la manufactura en talleres de impresion para la industria del libro en
Meéxico. p. 6
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Visto desde otra perspectiva, Zaid busca aplicar las herramientas de |a
ingenieria industrial y mejorar [os procesos de la manufactura para un fin
practico: difundir nuestra cultura. Es decir, el problema del libro en México no es
solamente técnico y econémico. Hay que “ordenar los medios generales de
comunicar la cultura, y, en especial, de expresar una cultura actual en nuestra
lengua™™®, El desarrollo de esta investigacion se basé principalmente en
entrevistas personales, en observaciones directas y en una escasa bibliografia
especializada sobre el tema. Zaid no tenia experiencia profesional en la industria
del libro, pero si en cambio, el estudio estuvo avalado por un grupo de personas
conocedoras del tema. Entre los que cita, se encuentra: Carolina Amor de
Fournier, Eugenio del Hoyo, José C. Vazquez, Manuel Andujar, Alfredo Gracia
Vicente, Pedro O. Fiores, Carlos de la Peia, Guillermo Maldonado y Luis Astey.
Visitaria talleres de impresion y mantendria conversaciones con gente no sélo
de Monterrey y ciudad de México, sino también de Filadelfia, Baltimore, Nueva
York y Washington. Esta tesis se publicaria hasta diciembre de 1858,

Al desvincularse del Instituto Tecnologico, Zaid viajaria a Jordania, a
conocer la tierra de sus antepasados; antes habia permanecido ocho o nueve
meses estudiando en Paris, gracias a los buenos contactos que siempre
mantuvoAcon la Alianza Francesa en Monterrey. En la capital francesa entra en
contacto con la revista Espnt y con el movimiento personalista fundado por
Emanuel Mounier; al poco tiempo aparecen sus primeras colaboraciones —que

seguiran hasta fechas muy recientes- en Esprit.

*® Ibid.. p. 6.
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A los 29 anos de edad, en 1963, dicta una serie de conferencias dentro
del ciclo “Poesia en el mundo” organizado por la entonces Asociacion ae
Estudiantes de Arquitectura del Tecnologico de Monterrey, a cargo de don
Manuel Rodriguez Vizcarra Jr., su antiguo maestro del Club de Lectura. Poco
tiempo después se reunirian esas conferencias en su primer libro de ensayos:
La poesia, fundamento de la ciudad, que editaria ediciones Sierra Madre'®.

Sobre el ensayo, empezaria diciendo en esas charlas el joven Zaid: “Es
un género de grandes posibilidades comunicativas, precisamente por lo que
permite abusar de él, por lo que tiene de personal mas que de cientifico"?o.
Luego continuaria: “Todo hombre debe ensayar, pensando a solas, hablando
con su préjimo, escribiendo y quiza publicando, mientras hable, escriba o
publique de aquello que realmente le dé qué pensar?’.

En la segunda parte de este ensayo, Zaid desmitifica la falsa disyuntiva

entre “cultura humanista” y “cultura tecnica”, llamando a ambas “inculturas™

Hay muchas inculturas, una sola cultura. La cultura no es una
especialidad propia de los intelectuales. No es propiedad de nadie, no es
algo que esté ahi y que se pueda adquirir. Nos “adquirimos” a nosotros
mismos a través de |a cultura. La cultura es el camino de hacer habitable
el mundo y entendernos, un camino que hacemos y que nos hace, nunca

hecho del todo, siempre dado en parte y en parte por hacerse, en la

' Manuel Rodriguez Vizcarra tenia un gran aprecio por Zaid desde que fue su maestro en el Tecnolégico.
En 1957 se inaugurd la coleccion “Poesia en el mundo” con el libro Linea en la llama de Alfonso Rubio. El
ensayo de Zaid, publicado en 1963, corregado y ampliado, se reumé en Obras 2, editadas por el Colegio
Nactonal, con el nombre de La poesia en la practica.

2 Zaid, Gabriel. La poesia, fundamento de la ciudad, p. 9.

L

“ihid p. 10yl
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historia personal asi como en la colectiva. La cuitura es irrenunciable

como el ser”.

Como se menciond anteriormente en el tema de su tesis, el problema
cultural seguira muy presente en su discurso: vendra a ser como la espina dorsal
de su preocupacion intelectual para las siguientes cuatro décadas dentro de su
produccion ensayistica.

En este ciclo de conferencias, Gabriel Zaid les recomendé la lectura de
algunos libros que les ayudaria a comprender el quehacer poético: Luchas con
el desconfiado de su maestro y amigo Rafael Dieste; El arco y la lira de Octavio
Paz; El hombre y la gente, de Ortega y Gasset; La formacion del caracter de
Fritz Kunkel; y los escritos de poesia de Antonio Machado y Martin Heidegger.
“Gracias a eilos es posible pensar mejor en ciertas cosas que dan bastante qué

pensar, por ejemplo: en la situacién de un poeta en la ciudad"®,

* Zaid, Gabriel. La poesia. fundamento de la ciudad, p. 22.
B fbid.. p. 16.
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3. Correrias intelectuales de Zaid

Siendo estudiante, Gabriel Zaid escribié sus primeros ensayos literarios
en las publicaciones del Tecnolégico de Monterrey. Colaboré principalmente en
tres: revista Trivium, Organo de Difusién Cultural del Departamento de
Humanidades,; periddico El Borrego, 6rgano de la sociedad de alumnos del
ITESM, fundado en 1945 por Guillermo Junco y un grupo de estudiantes; y en el
periodico Simbolo, editado por la Congregacion Mariana del Tecnologico y

dirigida por los jesuitas.

3.1 Revista Trivium

Trivium éra la revista de los maestros del Tecnoldgico de Monterrey. Fundada en
1949 por los maestros Porfirio Martinez Penalosa, Fortino Lopez Legazpi y
Alfonso Rubio y Rubio, esta revista habia sido el Organo de Difusién Cultural del
Departamento de Humanidades del Instituto Tecnolégico de Monterrey. Ghazy
Zaid hizo su debut en Trivium gracias a la profunda amistad que entablé con
Rubio y Rubio desde la preparatoria.

En [a corta vida que tuvo esta revista institucional -que dejé de publicar'se
en 1951 debido a dificultades economicas-, Zaid tendria diecisiete afios cuando
le publicaron un sainete en verso, en la edicidn de junio-octubre de 1951. Esa
comedia habia sido puesta en escena con mucho éxito, un afo antes, el 27 de
julic de 1950 en el Teatro Rex de Monterrey. Sin afan de subestimar a los

estudiantes del Tecnolégico, no era nada comun que un alumno de primer

1489365



52

semestre de ingenieria lograra publicar en una revista dirigida a los catedraticos
y en la que escribian connotados escritores nacionales e internacionales.
Trivium contenia temas relacionados con informacién bibliografica, Iiteratufa.
filosofia, historia y poesia.

Bajo la direccidon de Alfonso Rubio y Rubio, en Trivium llegaron a
colaborar autores como Carios Pellicer, José Vasconcelos, Eugenio del Hoyo,
Joaquin Antonio Pefalosa y Agustin Basave —padre e hijo-, entre otros notables
hombres de letras; muchos de ellos catedraticos del Tecnolégico de Monterrey.
También llegaron a publicar autores extranjeros como Damaso Alonso, Gabriela
Mistral, Carmen Conde, etc.

Desde sus origenes, la revista se propuso rescatar el “viejo camino en
cuyas tres veredas —gramatica, retdrica y logica- un dia inicid el hombre de

Occidente"’

. Con temas eminentemente clasicos y humanistas, Trivium influyé
especialmente en el ambiente académico y cultural del Tecnoldgico de

Monterrey aunque también se distribuia a otras universidad de México.

3.2 El periédico El Borrego

De las tres publicaciones, en £/ Borrego fue donde Zaid tomé parte mas activa
como escritor de ensayos de critica literaria y teatral, posteriormente llegaria a
ocupar el puesto de jefe de redaccién. Famosa fue su columna “Teatroviendo”,
en donde realizaba comentarios de critica a las obras de teatro que se

presentaban en Monterrey, muchas de ellas escenificadas por grupos de teatro

' Lopez Legazpi, Fortino. “Motivo y explicacién™ en Trivium 1, junio de 1949, p.1.
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de la Universidad. Todavia no cumplia tos 20 afios de edad y ya poseia una
basta cultura dramatica para verter con atino sus argumentaciones de critica a
tal grado que muchas de las veces no dejaba titere sin cabeza.

El Borrego no solamente cubria noticias generadas en el Tecnoldgico,
sino también daba a conocer lo que sucedia en otras instituciones educativas de
Monterrey. Llegd a tener una circulacion de 10 mil ejemplares, los cuales
llegaban a repartirse entre toda la comunidad estudianti de Monterrey.
Asimismao, E/ Borrego siempre gozo de la generosidad de los anunciantes: de
esta manera lograba financiarse, pues se vendia a cuarenta centavos.

En la edicion del 26 de marzo de 1952, que coincidid con el séptimo
aniversario de E/ Borrego, se hacia publica la noticia del cambio de la directiva.
Como sus antiguos directores concluian sus estudios en el Tecnoldgico, Jorge
Arreola Loperena dejaba |a direccion de la publicacion a Federico V. de Lachica,
quien ya se distinguia en el periédico de los estudiantes como un sobresaliente
reportero y jefe de redaccion; asimismo, Jorge Schalk Partida pasaba la estafeta
de la gerencia a Samuel A. Almada, mientras que el novel escritor, Ghazy Zaid,
fungiria como jefe de redaccion. Los nuevos miembros harian un buen equipo
durante los siguientes dos afios. Llegaban en el momento oportuno para
rejuvenecer el érgano de difusion estudiantil. Traian detras de si la experiencia y
los grandes deseos de ofrecer a los muchachos del Tecnolégico “un periddico

mejor que los anteriores™.

? Chow Félix, Santiago “Cambio en la directiva de £/ Borrego " en El Borrego No. 76 Aiio 26 de marzo de
1952, p. 2.
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En el editorial de la edicion del séptimo aniversario, la nueva directiva se
comprometia a seguir siendo, con fidelidad, el portavoz del pensamiento, obras
e ideas de los estudiantes. Para el logro de tal objetivo, pedia a todos sus
lectores un mayor compromiso para seguir cooperando en la difusién de hla

cultura y del ambiente académico del Tecnoldgico:

Han pasado siete afnos desde gue |os pioneros del periodismo en el
Tecnolégico sembraron la semilla que, cuidada y conservada, de una
manera paulatina pero ostensible, ha venido germinando hasta llegar a
un desarrollo que podemos conceptuar como su mayoria de edad, capaz
de seguir adelante, de mantenerse firme por si sola, franqueando
intimidaciones y problemas econémicos y de labor, siempre encauzada
por la ruta progresista y de bien social que trazaron sus iniciadores. Este
es El Borrego. Cuenta con siete afos de vida y para juzgar su labor
desarrollada, recordemaos las palabras de Séneca: “el tiempo dice la

verdad”. Nuestro 6rgano en su escasa vida, es ya todo un periddico’.

Cuando fue nombrado jefe de redaccion de El Borrego en 1952, Ghazy
Zaid ya era ampliamente conocido en los circulos culturales no solamente del
Tec sino también de la Universidad de Nuevo Ledn, pues escribia con relativa
frecuencia pequenos ensayos de literatura y comentarios de critica teatral en el
periddico estudiantil. También era conocido por su aficién al teatro y por haber

representado con gran éxito varios de sus sainetes en el Teatro Rex. En la

"Editorial™ £/ Borrego, 26 de marzo de 1952, p. 3.
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Alianza Francesa era, al mismo tiempo, director de la revista Les temps perdu.
Por las noches impartia clases de espafiol a los obreros que estudiaban carreras
técnicas en el Tecnologico. Era un brillante alumno de ingenieria y al mismo
tiempo destacado periodista. Homero Garza, entonces alumno de |la Universidad

de Nuevo Leodn, recuerda a Zaid:

Por esa época [a principios de los aios cincuentas] siendo estudiante del
Tecnologico de Monterrey, el nombre de Gabriel Zaid sonaba mucho en
Monterrey, pero sin relacionarse con la Universidad de Nuevo Leon. El
habia participado mucho en el periédico El/ Borrego. Ahi escribia

articulas, y era conocido como Ghazy Zaid*.

3.3 El periédico Simbolo

Simultaneamente a E/ Borrego, Zaid también publicaba sus articulos sobre
literatura en este 6rganc de difusion de la Congregacion Mariana. Aunque era
dirigido por los jesuitas, en este peridédico —considerado como hermano de Ei
Borrego- participaban los alumnos del Tecnologico que simpatizaban con los
objetivos del grupo religioso. Ofrecia noticias de la Congregaciéon y articulos de
fondo a todos los alumnos del Tecnolégico, aungue también tenia lectores fuera
del Instituto. Muchos colaboradores de E/ Borrego o eran también de Sfmbo!o.' A

diferencia de aquél, éste era gratis.

* Homero Garza, Monterrey, N.L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 4 de febrere de 2003.
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3.4 La relacion de Gabriel Zaid con Katharsis

Por primera vez en Monterrey, dentro de las iniciativas literarias no
institucionales, surge la revista Katharsis en octubre de 1955. A diferencia de.la
revista Armas y Letras de la Universidad de Nuevo Ledn, cuyas paginas estaban
circunscritas a los autores de mayor edad intelectual, |a revista Katharsis estuve
estimulada por un grupo de jévenes universitarios que rondaban los 19 afos,
cuyos principios trataban de ir en contra de lo establecido. Arturo Cantu, el
director de esta publicacién, anos después asi |0 recordaria: era "una revista
radical, puesto que en ella no podia tener cabida nada que pareciese poesia 0
literatura tradicional. Sin saberlo entonces nos habiamos convertido en ‘la joven
guardia' de la poesia moderna™.

Quienes hacian Kétharsis tenian el mérito de haber contribuido a llevar
agua al desierto cultural de Monterrey. Era un grupo espontaneo de jovenes,
amantes de la poesia y de la literatura moderna, pero sin la experiencia ni el
respaldo de algun grupo de escritores. “Nos asumimos rapidamente como
nuestros propios maestros y como nuestra propia escuela. Lo que nos
condenaba con mucha probabilidad al fracaso™.

A diferencia de lo que a veces se ha creido, Gabriel Zaid nada tuvo que
ver con la fundacion de Katharsis. Hasta un afio después del primer aniversario
de la revista no existid ningun vinculo literario de Gabriel Zaid con Katharsis.

Esta revista procedia basicamente de alumnos de la Universidad de Nuevo

> Canti, Arturo, “Historia y homenaje” en Armas y Letras, mayo-junio de 1998, p.4.
L} .
Ihid.,p. 5.
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Ledn, muy aliegados al profesor Francisco Zertuche, entonces coordinador de la
Escuela de Verano de la Universidad.

La relacién del grupo de Katharsis con Gabriel Zaid se da cuando Hugo
Padilla, Arturo Canti y Homero Garza se habian marchado a México, a finales
de 1956, a estudiar las carreras de filosofia y letras, gracias a unas becas que
les concedid Alfonso Reyes. La revista, en Monterrey, siguié su andar y habia
quedado en manos de José Angel Rendén y Jorge Cantl de la Garza.

En 1957, al poco tiempo de haber llegado a México, Arturo Canta fue el
primero que entrd en contacto con Gabriel Zaid. Se inicia una amistad. Zaid ya
sabia de la existencia de la revista. Se interesa por ella y le pide ejemplares.
Arturo Cantu le ofrece colaborar en las paginas de Katharsis y Zaid acepta. Lo
primero que le envia es el poema de la “Fabula de Narciso y Ariadna”, el cual se
publica en 1958, en una edicion especial, dedicada integramente a la poesia de
Zaid".

La “Fabula de Narciso y Ariadna”, recuerda Homero Garza, integrante del
grupo Khatarsis, no era mas que una imitaciéon de la “Fabula de Equis y Zeda",
del espanol Gerardo Diego. Y efectivamente, ahos antes, siendo estudiante del
Tecnolégico, cuando acudia a la biblicieca del Tec “gracias a una concesion
muy espécial" que le permitia explorarla horas y horas, Zaid descubre "un librito
que llegué a saberme de memoria y hasta quise poner en ecuaciones: la ‘Fabula

de Equis y Zeda'”® . De ahi |a inspiracion e imitacion, a partir de relecturas, para

" En la vida de Katharsis, Gabriel Zaid mauguré los mimeros especiales con el poema de la Fabula de
Narciso y Ariadna. Luego aparecerian otros dos numeros monograficos con poesia de Isabel Fraire y Jorge
Cantu de la Garza, respectivamente,

% Zaid, Gabriel, “Curriculum vitae” en Vuelta 115, junio de 1986, p. 11.
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escribir lo gue seria su primer “librito” de poemas. De esta manera, se puede
comprobar que Zaid —independiente a Khatarsis- no solamente habia mostrado
un interés hacia la literatura tradicional o clasica, sino también lo cautivd la
poesia de vanguardia del poeta espafiol Gerardo Diego, integrante de la
generacion del 27. De esta manera, la poesia de vanguardia de Zaid embonaba
a la perfecciéon con el movimiente literario que originé a Khatarsis.

Pero antes de ser publicado su poema en el numero 18 de Khatarsis,
correspondiente al mes de marzo de 1958, existid una primera versioén de la
“Fabula de Narciso y Ariadna”, la cual fue premiada en 1954 por Alfonso Reyes,
Carlos Pellicer y Salvadar Novo. Poco tiempo después llegaria a publicarse en
un diario-de Tehuacan, Puebla®.

La segunda y ultima colaboracion que tendria Zaid en Khatarsis fue para
el siguiente numero, en la edicién de julio de 1958, con un poema titulado
“Sendero”. A diferencia de su primera colaboracion en Khatarsis, "Sendero”
nunca fue recogido dentro de su obra poeética.

Katharsis estuvo instituida, principalmente, por Arturo Cantu, Hugo Padilla
y Homero Garza. Todos ellos dos afios menores que Zaid. Desde el primer
namero, se incorporarian a la revista muchos jovenes creadores regiomontanos:
Jorge Cantu de la Garza, Isabel Fraire, Ario Garza Mercado, Carmen Alardin,
Ramiro Garza, entre otros. Gracias a la gran difusibn que le dieron sus

animadores a esta revista provinciana, tuvo gran eco, especialmente, en la

capital mexicana. Para el primer aniversario de la revista llegaron a publicarse

¥ Cfr. Zaid. Gabriel. Cuestionario Poemas 1951-1976, p. 269. Esta noticia editonial aparece en el indice.
Zaid aribuye a Pellicer la publicacion de este poema en un diario de Tehuacan, Puebla,
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colaboraciones de Octavio Paz, Carlos Fuentes y Alfonso Reyes, lo gue sin duda
alento a estos muchachos a seguir adelante con la publicacion a pesar de que
sus fundadores se habian ido a estudiar a la ciudad de México.

Aﬁnque propiamente no se sostenia en |a revista, para 1958 Gabriel Zaid

ya se distinguia como un poeta respetable. Arturo Cantu lo recuerda:

Gabriel Zaid, el otro triunfo literario de la revista, en realidad ya escribia
muy bien cuando empezd a colaborar en ella... y muy pronto dejo
Monterrey, y la exigua escuela poética de Monterrey, para integrarse a
los movimientos literarios y a la tradicion de la capital. Con el paso del
tiempo, dentro de esa linea, multiplico las obras de un talento literario del
que ya habia dejado pruebas sobradas en Katharsis, pero que no le

debia nada a Katharsis'™.

Gabriel Zaid se desarralio intelectualmente de una manera paralela a los
integrantes de Katharsis, sin entrar en contacto con el grupo durante la época
fundacional. Tampoco llegd a participar en las actividades literarias que
organizaba la Escuela de Verano de |a Universidad de Nuevo Ledn.

Homero Garza comenta:

Por supuesto que nosotros oiamos hablar de Gabriel Zaid como alguien
que estaba en el Tecnologico, como oir hablar del licenciado Alfonso
Rubio y Rubio, del licenciado Luis Astey. Pero nosotros en Katharsis

teniamos nuestros propios maestros, como el maestro Francisco

' Canti, Arturo, “Historia y homenaje” en Armas v Letras, mayo-junio de 1998, p. 5.
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Zertuche y los que participaban en la Escuela de Verano. Entre el
Tecnologico de Monterrey y la Universidad de Nuevo Ledn siempre hubo
equivalencias en publicaciones y cada quien se movia en su ambito. No
habia relacién. En el Tecnologico de Monterrey se publicaba Trivium y El
Borrego; mientras que en la Universidad de Nuevo Ledn existia Armas y
Letras y El Universitario, publicaciones institucionales publicadas vy

dirigidas por los maestros y los estudiantes, respectivamente''.

3.5 La relacion con Rafael Dieste

El maestro Dieste (1889-1981) es quiza otra de las influencias que
calaron hondo en la formacion intelectual de Gabriel Zaid durante su juventud,
siendo éste estudiante del Tecnologico de Monterrey.

& Quién fue Dieste? Dieste fue un espafiol itinerante, exiliado en 1939 al
termino de la Guerra Civil espafiola, que después de viajar por varios paises de
América Latina, llega a Monterrey en 1953 contratado por el Tecnoldgico para
impartir cursos de literatura.

Dieste fue periodista, editor, poeta, dramaturgo, critico de arte 'y
ensayista. “Pocos ambitos del conocimiento humano escaparon a su curiosidad
y se caracterizd por mantener, a lo largo de toda su vida, una coherencia ética e

intelectual paradigmatica en la historia contemporanea de Galicia™'®.

" Homero Garza, Monterrey, N L. Entrevistado por Juan Carlos Magallanes, 4 de febrero de 2003.
' Rafael Dieste. Rianxo. 21 de junio de 2002, www.rianxo.com/galego/galiteratodieste.html


http://www.rianxo.com/galego/galiteratodieste.html
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Durante la década de los treinta, Dieste quiza fue mas conocido porque
tuvo una participacion muy activa dentro de la Alianza de Intelectuales
Antifascistas'® que se opusieron al levantamiento en armas de Francisco Franco
y que desencadend en la Guerra Civil Espanola, dividiendo a Espana en dos
franjas: los insurrectos y la republicana.

En plena Guerra Civil, desde la parte que procuraba mantener la segunda
Republica, Dieste editaba la revista Hora de Espana en Valencia., La revista
existio eﬁtre enero de 1937 y noviembre de 1938. El Consejo de Redaccion
estaba integrado por Rafael Dieste, Manue! Altoalaguirre, Antonio Sanchez
Barbudo, Juan Gil-Albert y Ramoén Gaya.

En Hora de Esparia llegaron a colaborar Antonio Machado, Ledn Felipe,
José Moreno Villa, Angel Ferrant, José Bergamin, Rafael Alberti, José F.
Montesino, Joseé Gaos, Dadmaso Alonso, etc. En nUumeros sucesivos se
incorporarian: Joaquin Xirau, Luis Cernuda, Enrique Diez-Canedo, Mal;ia
Zambrano, entre otros. Solamente se editaron veintidés numeros mensuales de
Hora de Espana. El propésito de esta revista era que "los camaradas o
simpatizantes esparcidos por el mundo, gentes que no entienden por gritos
como los familiares de casa, hispandfilos, en fin, que recibiran inmensa alegria al
ver que Espana prosigue su vida intelectual o de creacion artistica en medio del

»17

conflicto gigantesco en que se debate™’. ;llegaria Dieste a recomendar las

obras de estos escritores a Zaid?

' En 1936 se realizé el Congreso Internacional de Escritores en Valencia con el fin de pronunciarse en
contra del fascismo y a favor de segunda Republica. Ahi llegaron a participar Octavio Paz y Carlas Pellicer.
"7 «Propésito”, Hora de Esparia, enero de 1937, p. 5.



62

Después de su exilio en 1939, Dieste se instala en la Argentina. De 1940
a 1948 se hizo cargo de la "Editorial Atlantida”. También fundaria "Editcrial
Nova" y "Botella al Mar”. ;Qué tanto influyd esta experiencia editorial de Rafael
Dieste para que Zaid se animara a hacer su tesis de ingenieria sobre
Organizacion de la manufactura en talleres de impresion para la industria del
libro en México? La estancia de Rafael Dieste en Monterrey fue muy breve:
finalizo en 19565. Sin embargo, el afecto y la amistad entre ambos permanecié

con el paso de los afios.

3.6 La relacion de Gabriel Zaid con Octavio Paz

En 1964 Zaid publica Seguimiento, su segundo libro de poemas en la
coleccion Letras mexicanas del Fondo de Cultura Economica. Se lo dedica a su
amigo y maestro Jorge Eugenio Ortiz. Los poemas de sus dos primeros libros
fueron escritos entre 1951 y 1964. Su segundo libro de poemas contaba con
una gran novedad: llevaba el espaldarazo intelectual de Octavio Paz.

¢ Cuando y cémo se conocieron Octavio Paz y Gabriel Zaid? La relacién
de Zaid con Octavio Paz debid ser posterior a 1955, cuando éste visito
Monterrey por vez primera luego de haber sido invitado por Radl Rangel Frias
para participar en la Escuela de Verano de la Universidad de Nuevo Leon.

¢Hubo algun amigo en comin que los presentara? ¢Fue algun miembro de la

revista Khatarsis?
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Sin embargo, el primer contacto se debi6 a partir de |la famosa carta que
Zaid le envio, junto con la coleccion de unos poemas, en el ano de 1957. Para
esa fecha Zaid aun no publicaba sus primeras colaboraciones en Khétarsis, de
manera que Paz no conocia aln sus poemas.

Paz le corresponderia afectuosamente la misiva con unas palabras muy
halagadoras. Para gozo del joven Zaid, esos poemas le sorprendieron
intensamente al autor del Arco y la fira. Asi se lo manifestaria en una carta de
agradecimiento, fechada el 19 de diciembre de 1957, y que luego seria

publicada en 1964, a manera de prologo, en el libro Seguimiento:

Querido amigo: No sabe como le agradezco que me haya enviado sus
poemas. Me han sorprendido. Me asusta un poco, a veces, su maestria;
pero mi temor se disipa cuando veo que en cada estrofa hay hallazgos de
verdadero poeta, encuentros y evidencias de un espiritu realmente
excepcional. Me da mucha alegria que un joven mexicano tenga tanto
talento. A veces, descubro ecos de algunos poetas contemporaneos
(Guillén y, mas levemente, Pellicer). No importa: usted merece e€sas
influencias y va mas alla de eflas. Lei también en la revista de los
muchachos de Monterrey otro poema suyo (¢, Por qué usa seuddonimo?),
lleno de versos memaorabies. Me gusté sobre todo la segunda parte (y no
me gustaron los dos ultimos versos). Su prélogo es revelador, aunque
quiza sea innecesario. Me gustaria muchisimo conocer mas cosas suyas.
Ojala que se anime usted a publicar algo pronto. Mientras tanto, guar&o

su manuscrito como algo verdaderamente precioso.
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Una vez mas reciba la expresion de mi amistad y mi
admiracion.

Octavio Paz"

Paz dej6 la puerta abierta. Desde ese afio, hasta la muerte del poeta en
abril de 1998, perduraria la amistad entre los dos poetas y ensayistas. En una
entrevista realizada a Octavio Paz en 1996, la entrevistadora Silvia Cherem, le

preguntaria:

- Pablo Neruda dijo que él descubri6 a Oclavio Paz. ;Usted ha
descubierto a poetas, artistas o escritores?

- Bueno, Neruda me descubrié en el sentido en que fue uno de los
primeros en darse cuenta de mi existencia como poeta. Por mi  parte,
también en ese limitado sentido, he descubierto a varios poetas y
escritores —aunque todos ellos existirian sin mi y por sus méritos propios.
Fui uno de los primeros en hablar de Marco Antonio Montes de Oca; el

primer libro de Zaid tiene un prélogo mio...",

No cabe duda que la poesia de Zaid cautivo a Paz. No sélo reconocio su
buena poesia sino que lo catapultd a las grandes ligas del gremio literario. En
1966 Paz le publica a Zaid una seleccion de su poesia en la conacida antologia

Poesia en movimiento.

' Zaid, Gabuiel. Seguimiento, p, 1.
" Cherem, Silvia. “Amistades y enenmustades”. en £/ Norte, | de mayo de 1996. p. 14A.
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Mas adelante, en la misma entrevista con Cherem, Paz reconoce la obra
de Gabriel Zaid: "su prosa es afilada y penetra hondo. Yo me guedo con el
poeta. Su libro, Reloj de sol, estd en la linea de Gracian: perfeccion vy

brevedad .

3.7 Salto a la capital

Quiza admirado por la vida literaria y el nivel cultural que prevalecia en la
ciudad de México'®, en la década de los sesenta, Gabriel Zaid decide dejar
Monterrey para establecerse definitivamente en la capital mexicana. Se
encuentra con una intelectualidad que ostenta un poder monopdlico de la cultura
y comprometida ideoldégicamente con el marxismo.

A diferencia de muchos provincianos que acudian a la capital, Zaid
llegaria con una soélida formacién intelectual y humanista adquirida en Monterrey.
Su objetivo en la ciudad de México no habia sido la de buscar o pertenecer a
algun grupo literario mas 0o menos conocido, encabezado por algun maestro
consagrado de las letras, y hacer una carrera literaria exitosa. Su afan tampoco
habia sido inscribirse, comoe muchos alumnos de provincia, en el Colegio de
México o en la Universidad Nacional, adn cuando tenia las capacidades

necesarias y los contactos personales para ingresar sin ningun problema; nunca

"* Cherem, Silvia. *Uno ama las tempestades” en £/ Norie, 29 de abril de 19906, p.14A.

'* ~Recuerdo la conmocion que me produjo leer un poema (“El cantaro roto™) cn la Revista Mexicana de
Literqiura. Recuerdo que esa revista y los suplementos hiterarios que llegaban a Monterrey mc daban ¢l
deseo de verdadera vida literaria, y que dejé Monterrey para descubrir que el desierto esta en 1odas partes v
la verdadera vida siempre esta mas alla: en los textos, en las tertulias virwales...". Cfr. Zawd, Gabriel *[o
que pedia nacer” en Lewras Libres noviembre de 2001, p. 20 ss.
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quiso engrosar la lista del credencialismo académico. Su misidn en México era
aun mas dificil: ejercer una vida literaria libre al margen de cualquier institucion
cultural publica. Poco a poco, por virtudes bien ganadas, va incursionando en el
medio intelectual sin descuidar su labor empresarial. Estaba consciente de que
sin la libertad econémica no era posible la libertad para el ejercicio de la critica.
Sus primeros ensayos de critica al mundo cultural se publican en el
suplemento “La Cultura en Mexico” dirigide por Fernando Benitez. Desde las
paginas del suplemento cultural de la revista Siempre! Zaid mantuvo una pluma
critica, de escritor independiente, con una posicion abiertamente contraria al
regimen de Luis Echeverria y de todos los intelectuales puestos a la merced del

gobierno. De este modo recuerda Benitez a Zaid:

Durante la época tormentosa en que tuvo lugar la matanza de los
estudiantes en Tlaltelolco, figuraba entre mis valiosos celaboradores del
suplemento “La Cultura en México” Gabriel Zaid, cuyos articulos
igualaban a los de Carlos Fuentes... Hombre austero, de poccas

palabras...'.

En octubre de 1971 surge la revista Plural por iniciativa de Julio Scherer
Garcia, director de Exceélsior desde 1968. Aunque en un principio Scherer le
propone a Octavio Paz un semanario politico, éste cambia la idea por una

revista mensual de cultura. De esta manera nace Plural. Al poco tiempo, Paz le

"* Fernando Benitez. “Gabriel Zaid”. 12 de enero de 2002.
www jornada unam.mx, 19980¢198/98 1030 ‘beniter.html, |
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hace la invitacion a Gabrie| Zaid para que se incorpore al Consejo de Redaccidn
de la revista. Con esta revista “se dio un salto de madurez en la tradicion
mexicana de excelencia y pluralidad”™®. Alrededor de Plural, Octavio Paz habia
logrado reunir a un grupo selecto de intelectuales con gustos estéticos
semejantes e ideas afines sobre la defensa de la democracia y las libertades
publicas. El grupo de Plural no solamente denunciaba los excesos provocados
por un gobierno arbitrario que vivia en la simulacion y la represion, sino también
su critica estaria enfocada hacia la izquierda dogmatica, comprometida con los
intereses del marxismo tan en boga en los afios sesenta y setenta. En esos arios
no era concebible entender que un intelectual no estuviera comprometido con
las ideologias o con los partidos. Sin embargo, Zaid —y el grupo de Plural- era
consciente de que la cultura deberia permanecer libre, al margen del Estado. A
veinte afios de fundada Plural, recuerda Zaid sobre lo importante que fue el
nacimiento de esta revista para la consolidacion de la vida democratica de

México:

Necesaria ante un sistema politico anquilosado y sin alternativa viable a
corto plazo, fuera de convecar a la reflexion publica. Necésaria ante un
sistema tedrico anguilosado en una vulgata que servia para todo,
especialmente para presentar a las dictaduras comunistas como el futuro

radiante de la humanidad'’.

"j Zaid, Gabriel. “Lo que pedia nacer” en Letray libres, n. 35, noviembre de 2001, p. 21.
“lbid . p. 21y 22.
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Gran parte de sus ensayos sobre critica a la cultura en el poder y al poder
en la culiura fueron publicados en Plural. Muy leida y comentada fue su columna
"Cinta de Moebio”. Con la salida de Julio Scherer Garcia de Excelsior en julio de
1976 por presiones gubernamentales, Octavio Paz y la gente de Plural —entre
ellos Gabriel Zaid- deciden solidarizarse con Scherer y abandonan la revista. La
relacion entre los intelectuales y el poder se vuelve muy dificil. El gobierno se
resistia a ser vigilado. Con la escision de Excélsior surgen nuevas publicaciones.
Muchas de ellas con tendencias hacia la izquierda radical.

Sin animos de querer continuar con la revista, Octavio Paz deja México y
pasa una breve temporada como maestro visitante en la Universidad de
Harvard. Después de largas platicas, Gabriel Zaid y Alejandro Rossi logran
convencer a Paz sobre la necesidad de fundar una nueva revista que sirviera de
contrapeso a las existentes. Su nombre seria Vuelta. Zaid estaria dentro del
Consejo de Direccion. “El disefio econémico lo hizo Zaid, quien también interviﬁo
en la orientacion de la revista. Coincidiamos en dos cosas: en la critica al partido
hegemonico y en la critica al totalitarismo™'®.

En diciembre de 1977 sale a la luz pablica el primer numero de la revista.
La creatividad y la experiencia de Zaid como empresario termind por convertirse
en una pieza clave para el buen funcionamiento de Vuefta. A peticion de Rossiy

Zaid, y bajo la anuencia de Paz, en 1979 llegaba la jovialidad de Enrique Krauze

como Secretario de Redaccion.

“lizaliturri, Diana. “Entrevista con Octavio Paz. editor de revistas” en Leras libres juhio de 1999, p. 33,
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En sus "Apuntes para una biografia de Vuelta”, Krauze comentaba las

aportaciones de Zaid en Vuelta:

Durante largos afos en que nos acompand como consejero, Zaid fue un
surtidor de creatividad, proyeclos e ideas en todos ios aspectos de
nuestra actividad. Casi todas |as iniciativas practicas que han tenido éxito
en Vuelta se deben a el. Fue el empresario secreto de esta empresa vy
sigue siendo su asesor permanente. Pero siendo tan grande su aporte en
ese ambito, es aln mayor su contribucion intelectuai: Zaid es, a mi juicio,

el pensador critico mas original del México contemporaneo'®.

En la década de los ochenta hay dos reconocimientos muy importantes
en la vida literaria de Zaid: su ingreso al Colegio Nacional y a la Academia
Mexicana de la Lengua Espafiola.

Con la muerte de Octavio Paz en abril de 1998, concluye la vida de
Vuelta. Se cierra un capitulo de |a historia de la cultura en México y se abre otro
con la fundacion de Letras Libres en enero de 1999 bajo |a direccion de Enrique
Krauze, y en la cual Zaid sigue colaborando.

Estas han sido las empresas culturales en las que Zaid ha participado
directamente en la ciudad de México. Su proposito intelectual no ha sido otro
mas que elevar el tono de la conversacion con una cultura de calidad; éste ha
sido quiza, a grandes rasgos, el testamento mas valioso que ha dejado el poeta

regiomontano dentro de la vida literaria contemporanea en México.

' Kraure, Enrique. “Apuntes para una biografia de Vuelta™ en Vuelta 261, agosto de 1998, p. 13
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4.1 El problema de la cultura en México

Por su inteligencia, voluntad y sensibilidad, el hombre es el (nico animal
que no solamente produce cultura, sino que también es capaz de asimilarla o de
rechazarla. La cuitura es toda aquella expresion externa de la interioridad de la
persona humana, y que se complementa con el aprendizaje. Pero también es
cierto que la cultura tiene fines mas trascendentales para el ser humano. De
nada sirve crear cultura si no es recibida o aprendida por el individuo o por la
colectividad. “La finalidad ultima de la actividad espintual no es la obra de
cultura, sino el desarrollo de la personalidad™’.

Los grandes pendientes de la cultura en México no es simplemente el
recibimiento de informacién erudita, sino el ejercicio de las facultades
espirituales para comprender la cultura y que ésta llegue a grandes publicos.
Alguna vez Vasconcelos, siendo titular de la recien fundada Secretaria de
Educacion Publica, sofidé y se dedicd a llevar libros y bibliotecas a todos los
rincones del pais, empezando por el campo y los ejidos.

Toda cultura es una imitacién por lo natural, y que lleva implicito un
significado. “La cultura en sentido objetivo es una continuacion de la naturaleza,
entendida ésta como el mundo fisico y biolégico™.

La cultura en un sentido estricto esta incompleta: se esta haciendo

progresivamente conforme a un tiempo y a un espacio determinado.

' Ramos, Samucl. El perfil del hombre y la cultura en México, p. 97.
! Yepes Stork, Ricardo. Fundamentos de antropologia., p. 327.
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Se ha tratado de crear dos mundos contradictorios e inconexos, como si
fueran dos compartimentos estancos de la realidad del hombre. Por un lado, el
mundo de la cultura y por el otro, el de la técnica. La cultura es \a literatura, la
nistoria, la pintura, la arquitectura..., pero también la industria y la tecnica. La
cultura no es un ente aparte de otra realidad distinta y opuesta. Como sostiene

Zaid:

La cultura no es una especialidad, es el camino de hacer habitable el
mundo y entendernos, un camino que hacemos y que nos hace, nunca
hecho del todo, siempre dado en parte y en parte por hacerse, en la
historia personal como en la colectiva. Las especialidades no son

totalidades sino parcialidades: maneras de recorrer ese camino’.

Zaid presenta como tesis de fondo en su critica al mundo cultural un
problema muy latente: el crecimiento de la cultura en Meéxico no ha sido
proporcional al crecimiento de la gente culta o educada. Sin embargo, el
verdadero sentido de la cultura para Zaid es mas trascendente: qué tanto la
cultura en México ha servido para moldear la personalidad del hombre. Mas que
un creador de cultura —que si lo es-, Gabriel Zaid ha sido ante todo la conciencia
critica del mundo cultural en México. A través del ensayo, como vehiculo de la
critica, Zaid ha realizado valientemente un agudo examen de conciencia sobre €l

gjercicio responsable de la critica y sobre el papel que tienen los intelectuales

¥ Zaid, Gabriel. Obras. Tomo 2, p. 30.
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frente a la cultura y al poder. Podriamos decir que ese es motivo de su ensayo:
revelar -mediante el analisis y la critica- la situacion cultural de México.

Los intelectuales en México han creido, como lo sostenia Platon en la
Republica, que el poder (politico, literario, etc.) deberia estar reservado para los
fildsofos, es decir, para la gente culta 0 mas preparada. Los intelectuales se han
sentido con el derecho de ser los guardianes de las leyes sin que jamas se les
debata porque son la elite mas preparada del Olimpo. Podran ejercer la critica,
pero jamas podran ser rebatidos. Se han convertido en el nuevo clero laico del
pensamiento moderno, en la nueva oligarquia del pensamiento.

En ese sentido, Zaid ha tenido la virtud de navegar contra corriente, de
cuestionar esa creencia de su propio gremio sin salirse de el. ;Cual es la
intencion de Zaid de ejercer |a critica sobre sus colegas? No es sino mantener
con buena salud la cultura independiente.

Zaid es uno de los pocos intelectuales independientes que se ha sumado
a una reflexion y a una defensa celosa de la cultura libre en México en el sentido
mas amplio y estricto de su significado.

Quienes han hecho la cultura en México poco han influido en los grandes
publicos. A diferencia de un Machado que escribia para el pueblo y por el
pueblo, nuestros intelectuales estan encerrados en una torre de marfil. La cultura
en Meéxico ha sido privilegio de una minoria muy selecta.

La cultura no es simplemente atesorar obras artisticas (pintura,
arquitectura, poesia, novela, etc., y que por cierto, cada vez crece a pasos

agigantados) o erudicidn, sino lo mas importante es qué tanto esa cultura ha ido
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formando la personalidad del mexicano y qué tanto ha legado al pueblo
mexicano. Es decir, la cultura en México ha sido muy poco asimilada. Como
sostiene Samuel Ramos: “Ojala que todo el mundo se convenza de que el
problema de nuestra cultura no es tanto el de hacer obras, cuanto el de formar al
hombre™.

La tradicién antidemocratica que ha vivido México se ha debido en gran
medida al poco interés que su gente ha mostrado hacia la cultura. En gran parte
se ha debido a la poca influencia que han tenido los intelectuales sobre la
mayoria de los mexicanos. Es decir, ha podido mas el discurso politico
revolucionario, que el intelectual. Si la manifestacion externa de la interioridad
del hombre -0 eso que llamamos cultura- constantemente se esta haciendo,
caben una serie de preguntas: jquién la legitima?, ¢cuales son los obstaculos
para que la cultura se desarrolle y tenga un recibimiento popular?

Son tres los libros de ensayos que componen la obra de critica al mundo
cultural de Gabriel Zaid: Los demasiados libros, Como leer en bicicleta y De los
libros al poder.

Todos los ensayos que conforman estas tres obras fueron escritos
criginaimente en revistas y suplementos culturales: Didlogos, La Vida Literaria,
La Cuftura en México, Revista de la Universidad, Plural, Vuelta, La Jornada,
Reforma, Casa del Tiempo, etc. Las primeras versiones se remontan desde
1966 hasta 1994. Muchos de estos ensayos han aparecido en diferentes

ediciones y versiones. La vltima edicion, publicada en las Obras del Colegio

* Ramos, Samuel. EI perfil del hombre y la cultura en México, p. 99.
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Nacional, han sido reescritos. Los demasiados libros fue finalista del Premio
Anagrama de Ensayo 1996.

A pesar de haber sido escritos hace mas de cuatro décadas -la mayoria
de ellos-, su tematica sigue siendo muy actual y seguiran siendo perennes.
Prueba de ello han sido las diferentes reediciones que han ido apareciendo. Ahi
radica la diferencia del ensayo con el articulo periodistico, el cual éste ultimo
tiene una temporalidad mas efimera. A partir de estos libros —complementados
con otros ensayos sueltos publicados posteriormente en revistas o periddicos-
es posible entender el pensamiento y las principales aportaciones que ha
realizado Gabriel Zaid para enriquecer la necesaria critica a la cultura en México;

para poner a tono una buena conversacion.

4.2 La critica para progresar

El hombre es un ser que por naturaleza se interroga, que se pregunta por
las cosas, por si mismo, por su quehacer dentro del mundo y por su realidad que
le rodea. El hombre es un gran examinador de la vida. Pero el sentido critico se
forma, se hace y desarrolla a traves del ejercicio libre del pensamiento. Es un
proceso natural por el cual el hombre es capaz de descubrir la verdad de las
cosas.

El intelectual independiente, a través del ensayo, pregunta, reflexiona,
reconoce. Acepta o rechaza, defiende o arremete. Decide en conciencia por

cuenta propia y no por terceros. Nada mas opuesto a la critica que la censura, la
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infolerancia, la descalificacion, los prejuicios ideoldgicos, la murmuracion, la
calumnia, la mentira, la imposicion, la persecucion y la muerte; vy todo aquello
que denigra al ser humano en todo su contexto social, cultural o religioso.

Segun el diccionario de Autoridades (1729), la critica “es la facultad de
hacer juicios y examen riguroso de escritos, obras. Viene del griego: crino, que
significa juzgar®. Para el Diccionario de la Real Academia de la Lengua
Espafiola, critica es “examinar y hacer juicio de alguna obra, libro o escrito. Para
declarar o discernir lo cierto y verdadero de lo falso y dudoso. Vulgarmente se
toma por censurar, formar fin conocimiento juicio de las obras y escrito, con
cierta especie de murmuracion y mofa®®.

LLa critica, el juicio, el discernimiento, es connatural al ser humano. Todo
hombre la ejerce en su labor diaria: el herrero, el arquitecto, el carpintero, &l
abogado, el maestro, el ingeniero, el ama de casa, etc. Constantemente
hacemos juicios sobre la especialidad que compete a cada uno, pues a partir de
los juicios vamos descubriendo nuevas verdades en el proceso del
conocimiento; pero sobre todo con los juicios vamos tomando decisiones que
afectan nuestro modo de pensar y actuar, siempre en sintenia con la libertad.

Decia Montaigne a proposito: “el juicio es instrumento para todos los

temas y en todo se mete”’

. El ensayo se convertia en el género apropiado para
verter la critica desde el angulo mas diverso y por el camino para mas corto o

largo, segun convenga a cada escritor.

5 Diecionario de Auwtoridades, p. 661,
f Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola, tomo 1, p. 493.
Montaigne, Michel. Ensayos 1. p. 370,
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Tocqueville, quien sostuvo que la prensa “es el cuarto poder”, también
decia que “el poder de los intelectuales es esencialmente critico™®. En ese
sentido, toda critica duele. Criticar es extirpar, sacar o dar a luz. Es ejercicio,
proceso: reflexion, estudio, dialogo, pensamiento y accion. Es conocimiento de
causa. La critica es como el bisturi que sirve para abrir y curar: para extraer un
tumor. No es fin, sino instrumento necesario para evitar la propagacion del
cancer. Tanto la critica como la autocritica nos hace conscientes de nuestras
limitaciones: el intelectual requiere una buen dosis de humildad para ejercerla
como para recibirla, La una como la otra es tan necesaria para el progreso
personal y colectivo. Tanto el dogmatismo como el relativismo terminan por
enfermar la verdadera critica.

Mucha de la critica que se practica en México (literaria, politica, etc.) ha
sido demasiado cortés y no menos que halagadora para cumplir su funcion.
Otras veces ha funcionado en grupo. La conciencia individual se pierde para
fundirse en los intereses afines de una colectividad, de un linaje o de un circulo
cerrado. No interesa la busqueda de la verdad, sino mas bien de los
compromisos ideologicos o politicos. Por qué? Porque la verdadera critica es
mal vista. Los juicios han estado en funcién de la conveniencia, mas que de la
conciencia individual. A toda costa se ha tratado de evitar caer en
susceptibilidades, tanto con el gobierno como con los mismos colegas

intelectuales:

* Cfr. Borricaud, Francois. Los intelectuales y las pasiones democrdticas, p. 7.
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En México, somos incapaces de decirnos ciertas verdades, amistosa,
respetuosa 0 al menos inteligentemente. No tenemos practica, no
tenemos facilidad. Hacer, recibir o presenciar una critica, la menor critica,
nos hace sentirnos mal. Nos hace entrar en crisis, y no en la crisis de un
replanteamiento (que le daria sentido a la critica) sino en la crisis de una
explosion emocional. Pareceria que el mundo se derrumba, que el cielo
estalla en melancolias y coleras de insultos, truenos y tempestades; y
que corre, no agua, sino sangre, inundandolo todo. Al final, queda, no
todo mas despejado, como seria de esperarse en un buen proceso

critico, sino todo manchado, rencoroso, infame®.

Octavio Paz era un convencido de gque la Unica manera de destruir la
retérica revolucionaria y la retérica nacionalista, tantas veces defendida por los
gobierncs priistas en turno, era a traveés de la critica como ejercicio de vida.
“Creo que un escritor es bastante modesto y lo que tiene que hacer es cumplir
con su deber y su deber es hablar con honradez: esto muy pocos lo hacen.
Gabriel Zaid ... jes extraordinario!”'®. De una manera casi oculta, Zaid va
puliendo su critica en medio de la soledad, fuera de los reflectores de la fama y
de la inteligencia mexicana.

El problema de la falta de critica no se conoce en los paises democraticas
ni en los paises totalitarios. En los paises democraticos, porque |a libertad de
expresion es reconocida y respetada: es inherente a su modus vivendi; en un

pais totalitario, la unica opinidén valida es la del estado protector. Por tanto, el

“ Zawd. Gabriel. Como leer en bicicleta. p. 152.
' Pomatowska. Elena. Octavie Paz Las palabras del drbol, p. 162.
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pueblo nunca llegaba a debatir esa realidad absolutista. En México, en cambio,
existia la simulacion de una libertad de expresion sujeta a la voluntad del
presidente en turno''. “El intelectual mexicano no estad acostumbrado a
considerar como parte normal de su oficio de intelectual comentar criticamente
los acontecimientos publicos de su pais''®. Hasta la represion estudiantil de
1968 por parte del gobierno, las sospechas de un gobierno autoritario y de un
presidente-patron, se convierten en certezas. Se replantea la funcion del
intelectual en una sociedad como la mexicana. A partir de este contexto, los
ensayos de Gabriel Zaid reflejan con fidelidad el ejercicio de la critica desde un
frente independiente, al margen del poder.

Hasta 1929, con el nacimiento del Partido Revolucionario Institucional, y
una vez que las diferentes facciones politicas se debatian ferozmente por el
poder, hasta que se impuso un llamado a la unidad, la libertad de expresion vy la
critica se fue minando, en gran medida porgue el mundo intelectual poco a poco
se fue adhiriendo a un Estado protector y benefactor. Fue entonces que las
prioridades del gobierno serian |la estabilidad econdmica y politica. Por tanto, sus
programas de desarrollo eran incuestionables. La libertad de prensa quedaba
sujeta al control estatal, y muy bien recompensada con estimulos econémicos
hacia las empresas editoriales™.

En los afios de autoritarismo presidencial (especialmente durante los

sexenios de Diaz Ordaz y Echeverria), el intelectual dificiimente ejercia una

" Cfr. Cosio Villegas. Daniel, “Pasan aropelladamente periédicos, gobiermno e intelectuales™. en P,
abnil de 1974, p, 61

' Ihid . 62.

" tbid | p. 61.
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critica abiertamente al gobierno. No era nada comun, antes del 68, escuchar las
voces de intelectuales disidentes en los medios de comunicacion. Mas aun,
muchos intelectuales gozaban de una relacibn muy cercana con el poder:
llegaban a ocupar puestos en la Secretaria de Educacion Publica, en la de
Relaciones Exteriores o bien, se convertian en consejeros del presidente. Los
intelectuales dificilmente vivian de sus obras (como hoy en dia tampoco), ni de
las conferencias ni de las clases que impartian en la Universidad Nacional o en
el Colegio de Mexico; mas bien tenian que recurrir al compadrazgo cultural para
hacerse de un buen puesto en el gobierno y de esta manera vivir, a costa de su
independencia intelectual, la cual pasaba a segundo término o peor aun ni
siquiera llegaban a plantearsela.

A pesar de esta realidad que nuestro pais arrastraba por décadas, la
critica aguda y constante que ha ejercido Gabriel Zaid ininterrumpidamente
desde hace mas de cuatro décadas, no se ha reducido unicamente a discutir el
presidencialismo, la falta de democracia en el sistema politico y los deslices
sociales y econdmicos, sino que también se ha ocupado de otros tentaculos del

poder no menos importantes: el poder en el mundo de la cultura. Cuenta Krauze:

El acoso del poder contra el Fondo de Cultura Econdmica (1965), la
fundacion en Siglo XX| de una casa independiente para la cultura
mexicana (1966), Tlatelolco y los articulos politicos de Cosio Villegas
(1968), la critica de la piramide en Posdata (1970), la vuelta de Octavio

Paz (1971), la matanza del Jueves de Corpus (junio de 1971),
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configuraron una nueva faceta de Zaid: el critico de las relaciones entre la

cuttura y el poder'.

Sin perder el humor y la ironia que caracteriza a sus ensayos y poesia,
Zaid se ha distinguido por denunciar los defectos de la cuitura en México y de la
critica que ejercen nuestros intelectuales.

Dignificar la literatura con ingenio, creatividad y agudeza es quiza el
sentido que Gabriel Zaid ha dado a su ensayo de critica literaria. Su critica es
integracion: nace de una lectura de la realidad y de |a experiencia. Por respeto a
los lectores y porque es fiel a su conciencia, Zaid se ha comprometido a
defender la vida literaria, aun de correr el riesgo de ser etiquetado como un
politico literario.

Asi expresaba sus motivos en Como leer en bicicleta, quiza su libro mas

ironico sobre el mundo de la cultura en México:

Cuando empecé a escribir estos articulos, mis propositos eran
exploratorios: ensayar con el ensayo mismo, como genero de creacion.
Estaba harto de leer ensayos sobre literatura escritos sin la menor
conciencia de su propia literatura. Empecé por hacerme una lista
negativa, de las diecisiete o no sé& cuantas cosas que me fastidiaban.
¢ Seria posible escribir una resena que no empezara por la palabra “yo"?
¢ Seria posible no decir jamas: el mejor libro en su género en los Lltimos

cuatro meses y medio? ;Seria posible criticar limitandome a las cosas

14 . J
Krauze, Enrique. Mexicanos eminentes, p. 212.
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publicas y demostrables publicamente, sin conocer siquiera a las
personas? ;Me dejarian pasar criticas a personas con poder literario ©
politico, en vez de las ordinarias valentias contra los poderes abstractos
(el Sistema, la Burguesia) o figuras mencres, remotas, caidas o

difuntas?'®,

Los ensayos de Como Jeer en bicicleta fueron escritos en torno a dos
acontecimientos que pusieron en alerta roja la relacion de la cultura con el
poder: las represiones estudiantiles del 2 de octubre de 1968 y del 10 de junio
de 1971,

En este libro de critica hay nombres y apellidos muy concretos: Octavio
Paz, Homero Aridjis, Ali Chumacero, José Emilio Pacheco, Emmanuel Carballo,
Carlos Monsivais, Martin Luis Guzman, Carlos Fuentes, Rafael Perez Gay, etc.;
pero tampoco escapan los politicos como Gustave Diaz QOrdaz o Luis
Echeverria. La critica de Zaid es tolerante con la persona, mas no con el
tropezon de las ideas. Sus pruebas son fehacientes, hechos reales, datos
concretos.

Pero hay quiza un rasgo esencial que sobresale en su critica: el manejo
elegante y sorpresivo de la ironia como un recurso literario y persuasivo que
hace de la lectura llamativa y graciosa. Para ello recurre a fantasias con
alusiones al zodiaco, al aviso de ocasién, a la frase publicitaria, a las
estadisticas, a la paradoja, al absurdo. La ironia en Zaid se convierte en un arte

tan valioso como hacer versos.

¥ Zaid, Gabriel. Como leer en bicicleta, p. 14 y 15.
" Ihid | p.16.
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La ironia se utiliza como un recurso literario que nos sugiere pensar en lo
contrario que afirma el texto. Es una manera velada de manejar el lenguaje
implicito; es decir, exige al lector decodificar un mensaje no explicito. La ironia
“consiste en dar por verdadera y seria una afirmacion evidentemente falsa: tiene
como finalidad reprochar algo a nuestro interlocutor, o hacerle participe de
nuestra burla o de nuestra indignacién”"’.

Abundan, asimismo, las referencias culturales que prueban, como Feijoo,
una erudicion ¢ un saber enciclopédico fuera de toda vanidad intelectual (fuera
del manejo de la primera persona) para sustentar sus argumentaciones en torno
a su tema persistente: la defensa apasionada por la cultura.

La mayor parte de estos ensayos se remontan a anécdotas sucedidas a
finales de los afios sesentas y principios de los setentas. No tienen otro objetivo
mas que demandar una mayor calidad al ejercer la critica literaria entre los
intelectuales.

Como critico de la critica literaria de México, Zaid denuncia las poses
seudo intelectuales, la pedanteria académica, las malas antologias, el exceso de
elogios hacia los escritores, las presentaciones de libros, los homenajes que
justifican |a salida del gasto cultural, el plagio literario, la faita de investigacion, la
falta de rigor en el trabajo editorial, |a critica superficial o mejor dicho la falta de
crittca en la critica literaria y de todo aquello que en nombre de la cultura

terminan por degradarla.

" Carreter, Fernando Lazaro y Correa Calderdn, Evaristo. Como se comenta un texto literario, p. 195
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Sobre las malas antologias denuncia la falta de democracia Yy
discernimientos literarios para seleccionar a los escritores. Lo que realmente
importa, la obra, queda relegada a un segundo plano. Los criterios de seleccion
suelen ser la amistad, los intereses comunes y hasta el signo zodiacal de los
escritores como sucedid con la antologia Poesia en movimiento, en la cual

aparecen poemas de Zaid:

Poesia en movimiento es una antologia racista que discrimina
ignominiosamente a algunos de los mas nobles signos del zodiaco:
Piscis, Virgo, Libra, Sagitario, Capricornio, para consagrar a los de su
propia ralea: Aries, Cancer y amigos: Escorpidon, Géminis, Leo... Uno
supondria que los 42 poetas incluidos se distribuirian democraticamente

a lo largo del zodiaco, lo cual daria tres o cuatro para cada signo™®.

La preocupacion de Zaid es muy clara: la vida literaria esta en peligro del
gigantismo cultural. Zaid alerta sobre la pedanteria académica que crece sin
medida y control y que amenaza con ocasionar una gran crisis literaria. Frente a

la gran explosion de obras, Zaid sugiere aplicar |a ley de Malthus en la literatura:

Mientras no se invente una pildora adecuada, o un guante de castidad

para escribir, se impondra a los profesores una represion victoriana.

'* Zaid, Gabriel. Como leer en bicicleta, p. 46.
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Nada de flirteos, de pequenos avances, de notitas aqui y articulos alla,

que acaban siempre por abultar en forma inesperada’®.

Se quisiera pensar que |la presentacion de libros fuera eso: presentar,
comentar, criticar y leer un libro. Acercar el libro a los lectores a través de una
critica concienzuda. Sin embargo, comenta Zaid, en las reuniones culturales en
donde se llevan las presentaciones del libros lo que realmente importa no es el
libro, sino el ruido y la publicidad que se hace alrededor del libro. Se trata de
hablar bien de un libro que ni siquiera Ia critica ha leido. Zaid ejemplifica nuestra
realidad con la estrategia que siguio Marx cuando plane¢ la circulacion de Ef

capital. En una carta a Kugelmann, Marx le decia:

Las verdaderas criticas —sean favorables u hostiles- no pueden esperarse
hasta pasado algun tiempo, pues una obra tan extensa y dificll como ésta
no pueden leerse y digerirse en unos cuantos dias Pero el exito
inmediato no depende de las verdaderas criticas, sino, para decirlo lisa y
llanamente, de gue se sepa agitar la cosa, armar mucho ruido, lo cual

obligara también al enemigo a manifestarse®.

Algo semejante ocurre con los cada vez mas abundantes premios
literarios. Gracias a los concursos, las instituciones oficiales de cultura justifican
su presupuesto cultural a sus actividades literarias; no vaya a ser que si no se

hacen los concursos, les reduzcan la partida presupuestaria:

" thid , p. 18 y 19.
* thid. p. 56.
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Por eso los manuales de relaciones publicas recomiendan los
concursos...:. la carne de cafén de los concursantes, jurados,
comentaristas, impugnadores, produce cafonazos de propaganda que

multiplican el efecto de una madica inversion?'.

El papel del critico serio, profesional e independiente es medir la calidad
de las obras literarias. El ejercicio de la critica literaria esta en funcion de la
aplicacion de los canones estéticos, y no en referencia hacia los amigos. Debe
diferenciar la buena de la mala literatura. Zaid traza con agudeza e ironia, la

antitesis del critico ideal que México necesita como pais subdesarrollado:

Doctorado en letras, con estudios en el exiranjero, pero al mismo tiempo
autor de estupendos libros de poesia, novela y teatro, que en lo sucesivo
renuncie a escribir; para que no se diga que es un escritor fracasado
metido a critico, o un profesor sin experiencia literaria, o un escritor que

hace critica de aficionado, o que es juez y parte®.

La falta de rigor en el trabajo editorial de un critico se ha reducido
simplemente a “extender una solapa con retazos de ropa usada"®, es decir, con
fragmentos de la misma obra sin realizar aportaciones propias.

A Carlos Monsivais le reprende su deshonestidad para plagiar. En
‘Homenaje a la alegria”, ensayo de Zaid sobre Pellicer, publicado en 1966,

Monsivais toma como si fueran suyas una serie de afirmaciones realizadas por

* Ibid.. p. 101.
2 1hid., p. 98.
* Ihid.., p. 67.
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Zaid. Para demostrar el plagio, Zaid compara los dos trabajos. Su reprensién

hacia Monsivais inicia con una alusion cultural:

Machado sofio en la gloria del anonimato. Nada le parecia mas glorioso
que escuchar versos suyos como parte del repertorio popular, sin que se
supiera de quién eran. Que su nombre fuera olvidado, pero no sus

versos. Con ese espiritu, me alegra el plagio de Carlos Monsivais®

Pero no solamente eso, sino que ademas Monsivais, por falta de
investigacion, recurre en una serie de falsedades sobre la vida de Pellicer.

Por su parte, a Carlos Fuente le reprocha su falta de independencia
intelectual y su apoyo incondicional al presidente Echeverria en torno a la
matanza del 10 de junio de 1971.

Sirvan como ejemplos los problemas planteados por Zaid en este libro. Lo
cierto es que estos ensayos siguen siendo temas muy actuales dentro de
nuestra literatura mexicana. Podrian considerarse como verdaderas clases de

critica literaria.

4.3 Su independencia intelectual

Con la decadencia del poder eclesiastico, hace doscientos afos en Francia, el

intelectual laico sustituyd el vacio dejado por el sacerdote como mentor y guia

# Ibid., p. 80
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de la sociedad. Desde entonces, aunque parezca pretencioso, el papel del
intelectual ha sido el de moldear la conciencia civil.

Se ha concebido al intelectual como un individuo perteneciente a una
aristocracia, a una clase alta del pensamiento. El vocablo ha tomado diversos
matices. Para Zaid, un “intelectual es el escritor, artista o cientifico que opina en
cosas de interés publico con autoridad moral entre las élites™. Julian Marias
dice que la funcion del intelectual “es mirar y decir lo que ha visto, pase lo que

n26

pase, aunque haya que ir contracorriente Para Thomas P. Nelly, un

intelectual “es capaz de plantear los interrogantes pertinentes, buscar las
respuestas correctas, llegar a soluciones sensatas para problemas complejos...
es el que determina los valores que el resto de la sociedad acepta"®’. En cambio,

el socidlogo estadounidense, Wright Mills, afirma:

Por intelectuales entiendo cientificos y artistas, sacerdotes y catedraticos;
comprendo a aquellos que representan el intelecto humano; a aqueilos
que forman parte del gran discurso de la razdn y la indagacion, de la
sensibilidad e imaginacion que en occidente comenzé en Jerusalén,
Atenas y Roma, y ha venido desarrollandose en forma intermitente desde
entonces. Son la memoria organizada de la humanidad, y tal aparato

cultural ha sido creado y es sostenido por ellos®,

#* Zad, Gabriel. De los libros al poder, p. 78.

* Alvarez, Pablo. “Entrevista con Julidn Marias” en revista Nuestro Tiempo, septiembre de 1996, p. 68.
¥ Cfr. Camp, Roderic A. Los intelectuales y el Estado en el México del Siglo XX, p. 87.

® Careaga, Gabriel, ed. La responsabilidad politica de los intelectuales, p. 23.
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Desde la antigliedad, los intelectuales estaban prefigurados en los
profetas biblicos. Los profetas de vocacién eran escogidos, a pesar de sus
limitaciones, por Yahvé, para llevar el mensaje de salvacién al pueblo de Israel.
Con sus consejos y predicacion, salen a |las plazas publicas condenando las
maldades, exhortande al arrepentimiento y anunciando castigos. Su principal
mision habia sido custodiar la fe monoteista y la moral hebrea, a pesar de la
resistencia de su propio pueblo para creer en ellos. Desde Moisés hasta Juan el
Bautista, el profeta —como portavoz y enviado de Dios- fue un critico de la
sociedad judia. Sin embargo, todos ellos fueron perseguidos y asesinados.

Pero también en la sociedad pagana como Grecia, Socrates (o el
filosofo), como los profetas biblicos, prefigura como un intelectual llamado al
sacrificio. Sin saber leer y escribir, S6crates habia ensefiado a sus discipulos
con un metodo propio: la mayeutica. Fue condenado a muerte por pervertir a la
juventud con un discurso a favor del monoteismo.

El intelectual —como el profeta, como el filésofo- ha sido signo de
contradiccidon. Estan condenados a la persecucién cuando sus intereses de
libertad y justicia no concuerdan con los del Estado. El papel del intelectual no
siempre ha coincidido con los intereses del poder politico, eclesiastico o militar.
De ahi que lo que hace importante a un intelectual no es tanto su preparacion
intelectual como su funcién social, su impacto en la sociedad. "Un intelectual sin

publico no es intelectual™®®.

2 Ibid, p.80.
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Roderic A. Camp, investigador estadounidense, realizd una radiografia
sobre los intelectuales en México y su relacion con el Estado desde 1920 a
1980. A partir de un banco de datos de quinientos intelectuales mexicanos que
fue alimentando con el paso del tiempo y sobre entrevistas personales, Camp
logré conocer la percepcion que tienen los intelectuales mexicanos de sus
colegas.

Segun una encuesta de Roderic A. Camp realizada a 41 intelectuales,
artistas y académicos mexicanos. Cada uno aportd, segun ellos, hasta quince
intelectuales prominentes de México. Entre los 41 encuestados, se citaron un
total de 126 nombres de intelectuales diferentes, de los cuales 50 de ellos fueron
los mas citades, al menos dos veces. jEn qué lugar se ubico Zaid?

Es importante sefialar que, a pesar de no figurar como un intelectual con
vida publica, Zaid se situd en el lugar numero 12 con siete menciones (empatado
con tres intelectuales mas). Esta es la lista que precede al lugar ocupado por
Gabriel Zaid. Al lado, entre paréntesis, aparece el numero de veces citado:
Octavio Paz (23), Carlos Fuentes (14), José Vasconcelos (14), Vicente
Lombardo Toledano (13), Daniel Cosio Villegas (11), Narciso Bassols (10),
Antonio Caso (10), Manuel Gémez Morin (10), Jesus Silva Herzog (7), Jaime
Torres Bodet (7), Carlos Monsivais (7) y Gabriel Zaid (7)*. Y la lista continua.

Aungue someto a duda el procedimiento de Camp para escoger la lista de
los intelectuales “mas distinguidos” para expresar su opinion acerca de otros

intelectuales mexicanos, este estudio nos muestra que los intelectuales ejercen

3

Camp, Roderic A. Los intelectuales y el Estado en el México del siglo XX. p. 68.
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una mayor influencia entre los mismos intelectuales que entre la sociedad en
general. En otra encuesta similar, pero realizada entre intelectuales
estadounidenses, Zaid fue completamente desconocido pues nunca fue citado.

Asimismo, Camp plantea una serie de interrogantes para conocer y
entender la estructura de la vida intelectual en México: ;como se vuelve
intelectual un individuo en México, cuales canales sigue, quiénes son sus
mentores, de cual reunion de lideres sale, y quién tiene acceso a los
intelectuales prestigiosos?®".

En el caso de Zaid, ;jqué nos lleva a afirmar que sea un intelectual
independiente? Segun las variables que plantea Camp en su estudio sobre los
intelectuales mexicanos y su relacion con el poder, Zaid rompe con el
estereotipo de un intelectual mexicano. Este es quiza uno de los aspectos que
hacen de Zaid una personalidad muy peculiar.

Primeramente, ;qué se entiende por un intelectual independiente? En mi
opinion, es aquel intelectual que no tiene compromisos ideologicos con ningun
gobierno, ni con los partidos politicos. Es decir, los intereses de Zaid no estan a
la derecha, ni a la izquierda ni al centro. Juzga la realidad en perspectiva: desde
arriba y muy lejos. En ese sentido no esta comprometido con ningun grupo
politico o ideologico. Pero tampoco es un intelectual utépicamente neutral. Zaid
es ante todo un humanista al estilo de Montaigne. Asimismo, no hay detras de
Zaid una escuela o un grupo ideoldgico que lo respalde. Tampoco hay un mentor

que lo haya apadrinado en la vida intelectual.

Y Ibid, p. 13.
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Zaid ha preferido el conocimiento de una manera natural, libre vy
espontaneo. En ese sentido, ha sido un solitario, “un anarquista sin saberlo™*
como una vez se lo dijo Ricardo Mestre, otro anarquista que se distingui¢ como
editor y animador de bibliotecas en la ciudad de México.

Zaid cree en el poder de la persona frente al poder oficial. “El anarguismo
en Zaid es todo menos una doctrina. Es una vena, una actitud frente al poder, un
recelo de las estructuras verticales, una fe en las unidades pequefas,

descentralizadas”*®. De ahi su desconfianza en la Universidad, llamese UNAM,

frente al saber horizontal o de |a lectura libre. Escribe Zaid:

La escolaridad estd en la tradicion del saber jerarquico, vertical,
transmitido desde arriba, acreditado por una autoridad que expide
credenciales. La lectura libre es una discusion entre iguales, gue va

extendiéndose: un saber critico, horizontal, abierto y sin credenciales,

donde la unica autoridad que importa es la autaridad moral®.

Zaid se ha destacado, como reconocid Paz, por méritos propios, que ha
trabajado con riesgo y cuenta propia directamente para su cliente que es la
sociedad y no el Estado. Como intelectual independiente no le rinde cuentas
mas gue a su conciencia. En cambio, el intelectual dependiente, al ser empleado

de un organismo publico, su patrén es el gobierno.

** Zaid, Gabniel. *Un muchacho catalan®, en La Jornada Semunal, 1 de marzo de 1998.
# Krauze, Ennique. Mexicanos eminentes, p. 217.
" 7aid, Gabriel. “Un muchacho catalin”, en La Jornada Semanal, 1 de marzo de 1998.
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Camp sostiene que hay dos patrones geograficos en donde suelen
estudiar los intelectuales: el patron europeo y el norteamericano. El primero,
representado basicamente por Francia e Inglaterra, tiene un patrén con
tendencia hacia el centro: los intelectuales acuden a las capitales a estudiary a
desarrollar la vida literaria. Mientras que en el modelo norteamericano, el estudio
de los intelectuales es descentralizado: van a la periferia. En México, los
intelectuales han desarrollado su actividad siguiendo el modelo centralizado®®.

Asimismo, la universidad en México ha jugado un papel muy importante
para reclutar y legitimar a los intelectuales y politicos, es decir, a la gente mas
preparada que tomara los destinos del pais. Especificamente nos referimos a

dos instituciones: la Universidad Nacional y el Colegio de México:

En virtud de que la educacion universitaria de las élites se encuentra
centralizada, el grado en que se socializan y educan en la misma
institucion los intelectuales, los profesores y los politicos tienen
implicaciones importanies para su cohesividad, sus preferencias
ideclogicas, e incluso el éxito de sus carreras en los circulos académicas,

el gobierno o las actividades intelectuales®.

Como mucho intelectuales de provincia, Zaid emigré a la ciudad de
Meéxico. Pero con la diferencia de que Zaid nunca pisé la universidad para

legitimarse dentro del poder cultural. Zaid prefirié andar por el camino libre del

* Ibid, p.16.
“ Ibid. p. 14,
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conocimiento. Ha sido un hombre que cree, como Carlyle, que la mejor
universidad es una buena coleccion de libros, que el conocimiento desinteresado
se adquiere fuera de las aulas universitarias: en el pensar, en el leer y en el
escribir a solas. Se ha ganado el prestigio de la elite intelectual por el camino
mas largo y sinuoso: publicando y ser leido, fuera de los alcances de las
camaras y los micréfoncs de la vanidad literaria.

Zaid nunca ha vivido de la cultura oficial ni de los ambientes académicos
financiados por el Estado®’. Mas bien no cree en la universidad como
expendedora de credenciales que legitiman el saber para trepar, es decir, para
llegar al poder. £n la universidad, el saber es prostituido por el poder. Tampoco
cree en el conocimiento interesado que tenga como objetivo imponerse sobre los
menos preparados académicamente. “Si, es un ridiculo platonismo creer que las
aulas de la UNAM o de Harvard den paso al buen gobierno. Que por ahi se trepe
es otra cosa™®.

Segun el estudio realizado por Camp entre los quinientos intelectuales
mas prominentes que ha tenido México desde 1920 a 1980, un 53% de ellos han
tenido puestos en el gobierno. Un 46% ha trabajado para la burocracia federal.
Otros intelectuales, casi la cuarta parte de la totalidad, han sido activistas de un
partido politico y casi una quinta parte han ganado puestos de eleccion

popular®®. Esta es la percepcion de Camp:

" Desde los afios setenta, Zaid es director de IBCON, una empresa que praduce y vende directorios
comerciales en la ciudad de México.

¥ 7aid, Gabniel. De los libros al poder, p. 28,

P Ibid. p. 39 y 40.
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Cuando los intelectuales no tienen éxito como criticos sociales o, con
mayor frecuencia, cuando quisieran tener mas éxito como criticos
sociales, se unen al Estado ¢ luchan por controlar la arena politica... En
México y América Latina es muy comun, Como lo senalé antes, la
mayoria de los intelectuales de México han servido al gobierno en

puestos importantes*’.

Segun informacidén del Diccionario biografico del gobierno mexicano de
1987, e! cual cita Zaid, de los 1,156 funcionarios de mas alto rango dentro del
gabinete ejecutivo, el 98% tenia estudios superiores (mas de la mitad en la
UNAM) y 48% tenia postgrados (mas de la mitad en el extranjero); el 70% tenia
experiencia académica; el 60% pertenecia a academias y organismos
semejantes; el 30% habia publicado libros; sélo el 4% habia tenido cargos de
eleccidon popular; ningunos estaba afiliado a un partido que no fuera el oficial; ia
mitad habia nacido en la capital®’.

Hay varios aspectos que han frenado la falta de una cultura libre en
Mexico. Por un lado, las pocas oportunidades laborales que han tenido los
intelectuales dentro de la iniciativa privada; no se diga de una manera auténoma,
es decir, ejerciendo un poder propic a través de la inteligencia y no desde
afuera. Pero también otro factor quiza no menos importante es el analfabetismo
imperante en nuestro pais. Es decir, el bajo consumo cultural de los mexicanos,
lo cual vuelve el panorama mas sombrio y desesperanzador para los

intelectuales.

“* thid, p. 95
4! Zaid, Gabriel. De los libros al poder, p. 28.
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Sin embargo, ningun intelectual en México ha logrado vivir de la creacién
intelectual. En ese sentido, se entiende que no puede haber libertad para la
critica si no hay libertad econdmica para que el intelectual viva con dignidad. La
cuestion economica, quiza, ha sido uno de los grandes obstaculos que ha
llevado a los intelectuales a tocar las puertas en las dependencias oficiales de

cultura:

Los hombres de libros al servicio del poder adquieren algun poder
subsidiario, en su beneficio 0 en su favor de sus ideas. No so6lo dan
prestigio al Estado: prestigian sus propias vidas (las vuelven oficiales) y

se prestigian como hombres de libros bien vistos, influyentes*.

Zaid expone que hay cinco maneras de financiamiento para crear cultura:
el sacrificio personal, la familia, los mecenas, el mercado y el Estado. Es
consciente de que estas fuentes pueden liberar o esclavizar de una o de otra
forma, y que tienen efectos en la calidad de la obra*’. Zaid ha optado por el

camino poco comun: €l sacrificio personal:

El sostén ultimo de las obras objetivamente valiosas esta en el sacrificio
personal: en creer en 0 que se cree, a pesar de las opiniones de los
otros, a pesar de las consecuencias deprimentes que eso tiene en la

practica, a pesar de la familia, los mecenas, el mercado y el Estado. No

“2 Ibid., p.23.
* Zaid, Gabriel. “Dinero para la cultura” en Lefras Libres, enero de 2002, p. 12.
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es un buen augurio para la cultura que el sacrificio personal empiece a

parecer inaceptable y hasta ridiculo®,

Zaid esta convencido de que el escritor no tiene otra funcién que escribir,
aunque no viva de ello. Desde su llegada a la capital, Zaid ha alternado la
funcion empresarial (que no es menos intelectual) con la labor cultural (que no
debe ser menos empresarial). Coma Altamirano, Zaid también se planted un
dilema muy dificil dentro de su vocacion profesional; comprometerse con un

ideal:

Si me doy tiempo para escribir, me quedo sin dinero. Si me pongo a
ganar dinero, no tengo tiempo de escribir.

O lo uno o lo otro —dijo Kierkergard. Vivir es definirse, comprometerse. En
la etapa estética de la existencia, todos quisiéramos tado: vivir es una
finitud con aspiraciones infinitas. Hasta que el horizonte de la muerte, del
tiempo que se acaba, del imperativo ético, nas hace ver que haremaos
unas cosas pero no otras, y que la verdadera libertad no esta en el infinito
de todo o posible, sino en la realizacion concreta de esto o aquello, de lo
uno o lo otro®.

Zaid, a costa de todo, apostd por la independencia. Una independencia

radical que la historia le ha reconocido.

44 :
fbid.. p. 13.
** Zaid, Gabriel “Abundancia y libertad”, en Vuelta 205, diciembre de 1993, p. 15.
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4.4 En defensa de la cultura del libro

México fue el primer pais de América que le puso casa al libro. Al libro
como transmisor de la cultura. A fines de 1535 llegaba, por orden del primer
virey de la Nueva Espafa D. Antonio de Mendoza y de Fray Juan de
Zumarraga, la primera imprenta al nuevo mundo, ciento cuatro afios antes que
apareciera en los Estados Unidos de América. En 1551, se fundaba la
Universidad de México, primera de America. Estos dos grandes acontecimientos
de la historia de México ponen en evidencia un gran legado cultural heredado
por los colonos espafioles, a través, principalmente, por las ordenes religiosas
encargadas de llevar la cultura y el evangelio a los indios.

En la época de la colonia se calcula que se llegaron a imprimir en México
mas de 30 mil libros*®. Se imprimian en nahuatl, tarasco, mixteco, huasteco,
otomi, quiché o cachiquel. Habia que llegar a la lengua de los nativos; al mismo
tiempo que se traducian al castellano y al latin en muchos casos.

En ese periodo de |a historia la produccién del libro era artesanal, lo que
equivalia a tener una fabricacién a escala muy limitada. Ademas, por cuestiones
del idioma, solamente entraban libros producidos en Espafia. Le debemos a don
Joaquin Garcia Icazbalceta sus investigaciones en torno a la historia

bibliografica del libro en los periodos de la colonia:

* Le debemos a Daniel Cosio Villegas una investigacion del la historia del libro en México. Cfr. Zaid,
Gabriel, ed. Daniel Cosio Villegas. imprenta y vida publica, p. 1.
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Aguellas antiguas y venerables prensas mexicanas se ejercitaban, sin
descanso, en producir obras para instruccion del pueblo en general vy,
muy particularmente de los indigenas; rara vez reimprimiendo libros
europeos, y las mas dando a luz |os trabajos que el infatigable celo de los
misioneros emprendia y llevaba a cabo continuamente, para extender y
facilitar la predicacion.

Ya para 1600 corrian impresas obras en ocho © nueve lenguas
indigenas, por lo menos, pues en Mexicano habia la Doctrina breve

ordenada por el Sr. Zumarraga y la del inmortal Fr. Pedro de Gante*’.

Después de la Independencia, ilustres mexicanos iniciaron la produccién
de libros: Orozco y Berra, Lucas Alaman, Miguel Lerdo de Tejada, Guillermo
Prieto, José Fernando Ramirez, Joaquin Garcia Icazbalceta, José Bernardo
Couto, etc. Todos ellos contribuyeron a realizar, entre 1853-1856, el Diccionario
Universal de Historia y Geografia. Durante el Porfiriato, la mayoria de libros que
se leian eran de autores extranjeros. Los libros de bachillerato y ensefanza
superior se hacian fuera de México, a excepcion de los de historia y geografia.
En el siglo XX, especialmente después de |la Revolucién Mexicana, los libros de
texto de las escuelas primarias se empiezan a imprimir en México. Poco a poco
le van siguiendo los de secundaria, los de bachillerato y los de educacion
superior, pero estos ultimos en menor medida. Sin embargo, durante este
perioda, los libros que leian los mexicanos seguian siendo de autores

extranjeros. Procedian de Francia, Espafa, Inglaterra, Alemania y Estados

*” Garcia Icazbalceta, Joaquin. Opiisculos y biografias, p. 30.
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Unidos. En 1916 se originan en México los antecedentes mas proximos a la
industria editorial con la fundacion de la Editorial Cultura, Esta casa editor.ial
empez6 a imprimir y vender obras de autores como Antonio Caso, Lopez
Velarde, Gonzalez Martinez, etc®.

Pero no seria sino hasta 1934, con la fundacion del Fondo de Cultura
Econdmica, cuando se origina la produccion del libro a gran escala. El libro
mexicano deja de ser localista y artesanal y se convierte en toda una industria
dentro de un mercado competitivo. Empieza a circular fuera de las fronteras de
México: Itatia, Francia, Inglaterra y Estados Unidos. Después de estar 17 afios al
frente del Fondo de Cultura Econdmica, Cosio Villegas se habia planteado
producir libros a bajos costos para que fueran accesibles a los bolsillos de la
gente.

Haciendo una mirada en retrospectiva sobre la historia del libro en

México, en 1947 Cosio Villegas, concluia:

Los paises como México llegan muy tarde a todo, y que una vez iniciada
la marcha, avanzan con una lentitud desesperante; pero con tanta justicia
podria concluirse que mas lento seria y sera el progreso si desdefiamos
los avances logrados, si no |os alentamos y si carecemos de la

disposicién de perseverar*.

* Ihid.. p. 2.
“Ibd., p. 4.
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A mas de cincuenta afos de estas conclusiones de don Daniel Cosio
Villegas, la realidad de México en cuanto al problema del libro no ha variado
mucho. Aunque ahora no es ninguna novedad la industria editorial, el tema sigue
planteando nuevos retos y paradigmas para la cultura. Uno de ellos, quiza el
mas importantes, es la poca demanda que tiene el libro como mercancia entre
los mexicanos. Es decir, a pesar de haber sido México la cuna del libro én
Ameérica, la lectura en nuestro pais no se ha desarrollado culturalmente.

Como pocos intelectuales, Zaid se ha dedicado a continuar en examinar
la historia del libro en México. Pero no solamente eso, también ha mostrado una
actitud muy celosa hacia la defensa de la lectura en México. La preocupacion
editorial de Zaid se remonta a 1955 con la publicacién de su tesis sobre
Organizacion de la manufactura en talleres de impresion para la industria del
libro en México hasta nuestros dias con sus ensayos en la revista Contenido y
en Letras Libres.

Zaid siempre vio a Cosio Villegas como modelo de promotor y empresario
cultural independiente. Hay que recordar que el 26 de septiembre de 1984, Zaid

le dedico su discurso de ingreso al Colegio Nacional, “Imprenta y vida ptblica™

Imprenta y vida publica fueron el centro de su vida. Un centro perfecto para
su vocacion literaria y de empresario cultural, para su sentido practico y su
curiosidad intelectual, para su espiritu independiente y su amor patrio, para

sus cualidades de critico social y de creador social™.

% Zaid, Gabriel. “Imprenta y vida ptiblica. Homenaje a Daniel Cosio Villegas™, en Vuelta, noviembre de
1984, p. 12.
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La poca y mala difusiéon del libro —junto a la carente promocién de la
lectura- viene a hacer uno de los principales problemas de la cultura en México.
Hoy en dia, la vasta produccién de libros supera a la lectura. Hay mas libros que
lectores. Paradéjicamente, frente al afan de producir cultura, muchos escritores
se preccupan mas por publicar libros (sin plantearse la calidad y si seran bien
recibidos por los lectores) que por fomentar la lectura. “Los libros se publican a
tal velocidad que nos vuelven cada dia mas incultos™".

Zaid estad de acuerdo en que gracias a la influencia del libro es posible

comunicar y exiender la cultura a todos los rincones. A través de la lectura es

posible mantener una cultura del diadlogo:

La cultura es conversacion. Pero escribir también, leer, editar, imprimir,
distribuir, catalogar, resefiar, pueden ser lefla al fuego de esa
conversacion, formas de animarlas... Publicar un libro es ponerlo en

medio de una conversaciéon®?,

Sin una lectura libre no es posible la cultura y el didlogo; y sin una cultura
libre, no es viable la democracia. Pero huelga decir gque la lectura, como la
cultura, no es un fin que se agota en si mismo, sinc que es un medio para el
progreso individual y colectivo. Mejorar o progresar a través de la lectura, no es
mas que reducir la distancia de lo que se es a lo que se deberia ser.

Como afirma Zaid:

*! Zaid, Gabriel. Los demasiados libros, p. 20.
52 Ibid., p. 33.
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La medida de la lectura no debe ser el nimero de libros leidos, sino el
estado en que nos dejan... Lo que importa es como se anda. como se ve

»

como se actia, después de leer... si leer nos hace, fisicamente, mas

reales"®,

Aqui radica quiza el pensamiento humanista de Zaid sobre la cultura del

libro, el cual viene a ser uno de los temas prioritarios de nuestro pais.

> Zaid, Gabriel. Los demasiados libros. p. 21.
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Conclusiones

Detras de la obra ensayistica de Gabriel Zaid encontramos sorpresa y
profundidad, originalidad y luminosidad, reflexién y atemporalidad, fineza e
ironia, pero sobre todo humanismo clasico en torno a su critica al mundo cultural
y a la vida literaria en Mexico.

En Zaid existe una vocacion literaria de servicio, la cual adquiere desde
su infancia y que va desarrollando paulatinamente de una manera autodidactica
e independiente. Es dificil afirmar en qué periodo de nuestra vida descubrimos la
vocacién o el llamado para una actividad profesional. Toda vocacion exige un
aprendizaje y una imitacion. En el caso de Zaid, su vocacion literaria quiza inicio
con las lecturas que su madre le leia desde su primera infancia y en las
bibliotecas que frecuentaba desde adolescente. Después seria la formacion
humanista que adquiriria en el Tecnolégico de Monterrey a lado de maestros
como Astey, Rubio y Rubio, Reyes Velasquez, Dieste, etc. Pero el aprendizaje
mas radical ha sido el de su experiencia con los demasiados libros. Sin lectura,
Zaid habria sido incapaz de ensayar.

Pero el secreto del pensamiento zaideano es la integracion entre la vida
cultural y la vida técnica. Entre las letras y los numeros; entre la literatura y las
matematicas.

Gabriel Zaid ha sido de los pocos pensadores en México que ha realizado
valientemente un examen de conciencia sobre la intelectualidad mexicana y su

papel en la cultura. Pero sobre todo, es de los intelectuales que mas han
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apostado a la produccién de la cultura libre, es decir, al margen del Estado y de
las universidades. De ahi que gran parte de su ensayo se ha dirigido a
denunciar que la cultura se ha encerrado a la vida académica y que ha estado
subordinada por la burocracia.

La critica en Mexico ha sido demasiado halagadora; Zaid es de los pocos
que se han atrevido a ejercer la critica denunciando sus defectos y excesos sin
perder el humor y la ironia que caracterizan a sus textos. En su argumentacion
sobresale el saber enciclopédico y humanista, el dato histérico, la exactitud
matematica y las estadisticas como fundamento de un discurso creativo e
INgenioso.

La insistencia de Gabriel Zaid en el tema cultural lo explica la misma
naturaleza del ensayo. Todo ensayo deja el tema abierto para nuevas
exploraciones. Todo ensayo es inacabado. La vida podriamos compararla como
un gran ensayo compuesto de pequefios fragmentos de ensayos (es decir, como
un conjunto de vivencias que hacen toda una vida). Asi como la vida no se
compone de hechos aislados, un ensayo no es nada comparado con un todo
ensayistico. El pensamiento —como el tema del ensayo- se va construyendo con
el paso del tiempo. Conforme se cultiva el pensamiento a través de la lectura, de
la experiencia, de la reflexion, el tema ensayistico se va ampliando. Se van
descubriendo nuevos angulos, nuevos mediterraneos, pero con nuevas
revelaciones de ideas. Es decir, la evolucién de los temas culturales en Gabriel

Zaid han sido los mismos, pero con ideas nuevas.
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Zaid ha tenido el mérito de realizar una labor intelectual muy discreta,
fuera de los micréfonos y camaras, porque sabe que el escritor debe escribir
(leer y pensar a solas) y no perder el tiempo en popularizar su imagen. En ese
sentido es radicalmente independiente.

Aungue es cierto que no vive de lo que escribe, tampoco vive de la
conferencia, ni de la catedra, ni de las entrevistas de television. Como Montaigne
en su madurez, Zaid lleva una vida retirada del mundanal ruido de la fama y la
celebridad. Lo importante es la obra, no el personaje. Pero detras del personaje
estan las ideas, las preocupaciones plasmadas en el ensayo. Es decir, el
desdoblamiento de la conciencia del escritor.

Mas que brindar soluciones a los problemas de la cultura en México, la
mision de Gabriel Zaid como ensayista es la de abrir posibles senderos y claros
de luz, a partir de planteamientos y perspectivas inéditas de su pensamiento. E!
ensayista, como el profeta, anuncia y sugiere verdades. Lejos de ser un
autoritario de la palabra y del pensamiento, Zaid lanza argumentaciones
agresivas y reveladoras; como un Chesterton que, a la menor provocacion de
ideas, era capaz de “amenazar”’ con un ensayo diafano y sorprendente, pues el
objetivo no es sodlo la defensa de la cultura libre, sino el de crear un mundo mas

humano a través de la cultura.
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