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La Poesfa se forma o se comunica en el abandono
m4sS puro o en la espera mas profunda: si se toma
por objeto de estudio es ahf donde hay que mirar:
en el ser, y muy poco en sus alrededores.

" paul Valéry

ml historia,
ison las historias de un error?
La historia es el error.

La verdad es aquello,
mds alld de las fechas,

més acé de los nombres,
gque la historia desdefia(...)

La verdad
es el fondo del tiempo sin historia.

El peso
del instante que no pesa:

Octavio Paz



INTRODUCCION

Historia (1990), 1libro de poemas de David Huerta
(México, 1949), desde el titulo promueve en el lestoz la
suspicacia del saber anecdético. Supone 1la temporalidad, es
decir, el tiempo que, como ente inasible, se refracta y afecta en
las cosas, en el mundo. Invita a una lectura narrativa; el acto
de narrar, de contar, de entrada salta como inquietud. 8in
embargo, se trata de un libro' de poemas. Y 1a lirica més que
contar, canta, y en el canto niega, propone, afirma. M&s que
explicar, presenta, expresa, pone en Rovimiento la esencia de lo
real, La esencia de 1lo real cuyo efecto es propiciado por el
espacio atafie también a elementos intangibles, puesto gue 1o
irreal existe. Hay una irrealidad gque 1la poesia advierte y
manifiesta.

"Historia", el poema central del libro a que da titulo,
es una historia de amor que fragua como tal a pa;tir de la
separacién de los amantes. Una historia sélo asible y manifiesta
en el poema, que retoma y recrea la vida desde la fractura, en el
proceso regresivo que da cuenta la pérdida y que el canto exalta.

Los modernos (Baudelaize, Nerval, Marti, Dario ¥y
Gutiérrez Ndjera, entre otros) dan vuelta al concepto de historia
como conecimiento cientifico 1llevé&ndolo a su origen, pues la
historia, antes de la 1Ilustracién era considerada arte. Esa
radicalidad es la que parece seguir David Huerta. El poema es la

tltima de las historias posibles. Para la poesia contemporénea el



problema parece ir mids all4, parece tocar las puntas de los
abismos, el poema es el rostro terrsno de la eternidad. Es 1la
Gltima de la historias posibles y es también 1la inmanencia, el
filtro expansivo de lo interno: su resolucién, gue no es mis que
revelacién de un orden trascendente.

Lo gque sucede, sigue sucediendo, se activa en la
posibilidad que las imégenes ofrecen:

Esos afios y esos cuartos moribundos supieron

Todo lo supimos Quedé ahi Esté& volviendo siempre

PA fuego lento®, Historia, (23)*

Hay un movimiento de los sentidos que despierta la obra de arte.
La cauda emocional, el eFotlsno, la participacién de la pulsién
deseante en la potencialidad de sus visiones ofrece en esta
poesfa el enlace para que 1la intimidad mayor, 1a intimidad del
cuerpo, a través del pronunciamiento lirico, se propague.

Esta es 1la condicién poética que David Huerta
establece. Huerta es un poeta cuya bapacidad lirica corona en un
perpetuo torrente de imiAgenes a partir de una accién convergente
en la que acthan elementos contrarios.

La pulsién no tiene calificativos, ni rumbos; busca
aclcates. Estas lmégenes condensan una realidad vasta y profunda

gue se abre desde la Iintimidad del universo interior del ser

2 Los nimeros sefialados entre parentesis refieren la pégina
de la edicién del 1libro Historia indicada al £final de 1la
bibliografia; aquellas citas de poemas que no pertenezcan a este
libro serdn gsefialadas en su momento por medio de pie de pigina.



manifestado. ¥ el ser manifestado es el amor, el amor que se
despliega entre las cosas. E1 mundo del afuera con sus vertientes
inusitadas lleva al yo 1lirico por caminos inexplorados de su
relacién con el otro; 1le lleva hacia adentro, a 1la penu:bza del
cuarto cerrado, a 1a neurosis de la alcoba. Alli despiertan los
procesos de la individualidad desolada por la derrota amorosa. Un
poeta que gana en el enunciado de la pérdida. 8S8u reino es un amor
candente por perdido, una resurreccién en la imagen, un cilelo
encrespado bajo las ingratas habitaclones del adiés.

Sumergirnos en este universo poético y ofrecer un
camino de interpretacidén es el f£in de la lectura por presentar.

Historia contiene veinticinco poemas y todos estos son
textos de amor. El1 yo lirico es un yo hechizado por un extrafio
encantamiento cuya factura debemos al amor trivial. El1 1libro
inicia con una suerte de defensa, un poema en el que el yo es
cuestionado genéricamente, el yo es "de-generado® a partir de la
asuncién de la diferencia. Transita 1la diferencia y el "No® se
impone con resolucién para abrirle paso al amor desde una nueva
mirada romdntica, una mirada que lo afirma y lo sostiene en donde
no se toca. Pero se encuentra, se encuentra a partir de la
experiencia erética plasmada. E1 deseo arafia ese tiempo ocurrido
como un nacimiento, y la nostalgia pugna por el cuerpo del amor,
que no es otro gQue la entrega amorosa y la mistica de su
carnalidad.

Asf la ausencia y la imposibilidad del amor son las

puertas de su solvencia. Bxiste donde no lo vemos. Y su misterio



en este libro exige, para ser revelado, una violentacién, un
desarreglo, una subversién del orden. Ir contra el amor trivial
es estar a favor de una voluntad lirica que adocena un yo cuya
Juz "es 1la contradiccién®2; alimentado por el suplicio del
abandono, por el sufrimiento gue afiade reservas a 1la potencia
poética. Contra s{ mismo este yo se asume en la disgregacién y en
la catéstrofe para explorar asf{ su riqueza:

caudalosa carne abrazada a mi, a ais
ficciones concretas de persona, mi yo turbio.

"Trece intenclones contra el amor trivial®, (10)

Y el viaje iniclado por el poema intenta "restafiar esa
herida: la mordedura del amor trivial". (1l)

Con una glosa de Vicente A}eixandre que da tono y
concentra a la vez 1la visién del amor que privilegian estos
poemas: "Amor, amor, detén tu planta impura®", después de las
"Trece intenciones...™, el libro va difundiendo la transparencia
de ese estado iquzo. 8u rotaclén osclila capturando }a esencia,
lo que dJdetrds de 1la apariencia se explicita. Entonces 1la
denuncia; el amor trivial es esa "esencia gue se vuelve
apariencia™. Mas 1la noche serd vencida por el fuego de 1la
creacién y el amor sefiala asf su maquinaria, sus efectos en las
reglones intimas y vibrantes. La unién de los amantes crea un
nuevo nacimiento.

En "El hechizado™ hace su aparicién 1la ciudad, la

2 Federico Garcia Lorca. Prosa. Madrid: Allanza, 1978, (El
Libro de Bolsillo, 219), pig. 140.



multitud concentrada en esa béisqueda ansiosa que se opone ¥y
mutila al amor. La multitud se opone al yo pero a la vez 1lo
integra. La multitud es ese yo que se dispersa, ese trazo
incontenible que sélo sabe su olvido como rasgo profundo y
|

esencial. La multitud es esa isla en la gue el sufrimiento es
soxrdo y se amortigua en la risa, es el desconocimiento de los
vastos mecanismos del poder ejercitados contra 1la persona. Es el
padecimiento de ese no saber, de ese no poder... ser.

El amoxr y su conceptualizacién lirica se enmarcan bajo
el sino del mundo. Un mundo desasosegado, desgajado, perdido de
si:

¢Dénde estés

olvidédndome? Llegaré hasta ti con un ramo de
fuego, con un fuego

de tigres. Luego me olvidaré de ti para mejor
desesperar.

(As{ el mundo rodea, asi te siento lejos. ¢Dénde
estds odidndome (:y a gquién me dirijo?)

porque el café no sabe igual sin mi, porgue

la ceniza que estd muerta y fria y la jarra que
estd vacia no

te hablan de mi{ sino por odio y curvas del abrazo
olvidado?)

*El hechizado™, (17)

Marcado por 1la multitud gque separa, por la fuerza
rotunda de la ruptura, el amor condensa el drama de la vida que
sabe de su espacio finito; crece y se desgarra en el dolor de la
pérdida. »Entonces, el goce del cuerpo del amor es ese latido
Gltimo, es su concentracién y su esperanza. Metéfora del
nacimiento, de la dificultad, con una fuerza bélica desenmascara,

insiste:



Y el cuerpo del amor aprisionado en una
transparencia himeda

Y la memoria y el olvido envueltos en tensas
nieblas doloridas

Y el ilegible deseo de gque Iinsistas contra =i
sombra

"Destiladeras"™, (28)

PARENTESIS METODOLOCICO

El objetive principal de esta tesis, estructurada a
manera de ;nsayo literario, es difundir asi una obza muy
importante de 1la poesia mexicana contempor&nea que parece
enmarcarse dentzq de la gran metédfora negada por la 1luz de la
razén: la metdfora del corazén. Un corazén gque resiste los
embates silenciadores de la partida. Un corazén que desnuda al
deseo y a la pasién.

Se partird de dos poemas inicliales del 1libro: "Trece
intenciones contra el amor trivial® y ™El hechizado", para
sumergirnos después en la iiportancla del verso y de la imagen a
lo 1largo del poemario como intento de aproximacién formal a la
consideracién y ubicacién de "Historla®, primero, como el poema
mé&s relevante del libro y, segundo, como uno de los poemas de
amor mé&s Importantes escritos en castellano en nuestra segunda
mitad del siglo.

Después de abordar "Historia®™ 1la aproximacién critica
se enfatizard ahf, pues, es un poema de mediana extensién con
muchas puntas para desentrafiar en la lectura. Un poema en el que

10



se condensa la pasién de amozr y por el que de alguna manera pasa
la historia de la pasién en la poesia.

Adenés de cumplir, en este sentido, con el fin 4ltimo
de una obra de arte, es decir: el poema vive puando es }eido, o
mejor, dicho en voz alta, e intentamos agui{ ofrecer una lectura
del mismo, la idea es Que este trabajo brinde un acceso al
piblico universitario, pues podria ser utilizado tanto en cursos
de literatura mexicana, como en talleres de 1lectura y creacién
escritural. Cabe afiadiz gue, sobre este volumen en particular no
existe critica publicada a manera de libro.

Por Gltimo, creo de fundamental importancia que, al
margen de la creacién estética escrita, gque hace que un pais y
una lengua crezcan, el acercamiento critico ayuda a ensanchar el
desarrollo de ese saber. Pues la resonancia de una obra depende,
en gran medida, del acompatamiento que la critica-va haciendo, de
la luz gue va dando el interés por su exploracién. En ese sentido
es un deber que el logos poético sea acompafiado por el ensayo que
deriva de una lectura poética, de un desciframiento del texto
desde los elementos que 1lo integran y gque 1lo hacen f@nico: la
misma poesia.

Es por este motivo, por aceptar el magnetismo que
ejerce la fuerza de la catarata verbal de nuestro poeéa, que el
presente sensayo se asume en libertad de permitirse una lectura
cercana, un anélisis que parta bAsicamente de la conexién gue se
establece entre el poema y la lectura. Que sea el mismo poema el

gue dicte el abordaje, que de é1 se deriven los temas por el
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énfasis con el que s8e presentan, por su recurrencia, por su
empuje y arraigo. De ah{ que intente wmantener una proximidad
familiar con los poemas analizados.

El ensayo se propone entonces ser una 'lectura
interpretativa gque iz4d tejiendo desde la inmanencia del poema su
orden trascendente, su Jerarquia emotiva. El amor y su encuentro,
el amor y su pérdida; la fugacidad erética gque plasma su derroche
adjetival desde una pléstica para permanecer; su condiclén
ineludiblemente transgresora como fuerza directriz. El1 yo
entrafiable de lo perdido como asunto de la mAs cara Yy absoluta
intimidad, esa, que se juega en el lecho la identidad posible.

Se explorard la narratividad como eje expresivo del
asunto que da- origen al'poena, ya que en éste se relatan las
clcatrices al clavarse el canto en el centro de 1la herida: 1la
pérdida amorosa. E1 hecho en si no importa en cuanto anécdota a
desarrollar, sino cé6mo repercute en la voz. Asimismo, se
revisardn 1la historla, la escritura y la 1imagen como elementos
constitutivos de la poética de nuestro autor gue expresa el
acercamiento y la vivencla del fin amoroso como uno de sus
grandes temas.

Las fuentes de andlisis y estudio gue son los poemas de
David Huerta ser&n explorados desde su fuerza expresiva. Asi, la
netodologia de est?-ensayo parte de la propuesta hecha por Tomés
Segovia en el sentido de que no sélo debe haber “una poética que

toma el lenguaje como desciframiento del wundo, sino también una

poética de la lectura, que toma el texto mismo como un lenguaje

12



por descifrar y no como un lenguaje por teorizar®?,

* Tomds Segovia. Poética y profética. México, D.F.
Fondo de Cultura Econémica, 1989, pag. 428.
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CAPITULO I
--EL HECHIZADO--

Un atentado "contra el amor tzivial®, . "Trece
intenciones...® (9), que podrian ser razones contra las formas
comunes del amor, mera aparliencla, o simples notas sobre los
rasgos constitutivos del suefio de la identidad: declaraciones. Al
amor hay que atacarlo, humillarlo, desnudarlo péablicamente,
golpearlo porque nos ha dafiado, ha ,despojada de nosotros 1la
m&scara, nos ha dejado expuestos.

El amor implica sefias de identidad. No puede haber amor
sin amantes como no puede haber pan sin harina. La identidad de
los convocados por Eros. La identidad individuval, 1la identidad
comin, la identidad en entredicho. La pareja con mayor razén,
expuesta a todo tipo de bombas, en la calle, en el cine, en un
auto, en la cama. Sobre todo allfi, en el lecho donde discurren
los fantasmas, amenazada desde si misma, sin poder contener
sensaciones en las gue el paraiso regresa con sﬁ instante
numeroso, y donde también el infierno puede volver o rasguiia
desde lo mé&s recéndito.

El yo traza sus comuniones en la dlsgrégacién del
llanto, cuando todo termina bajo una causa entrépica, cexrrada, en
un mundo’ aparentemente abierto, con relaclones aparentemente
libres.

Un yo que es una multitud acribillada, culpable,

muchedumbre que soy ¥ que me hechiza. E1 hechizado: su multitud

14



que desde adentro aleja, aisléndolo bajo ese sino de fiebre y de
medusas. El hechizado, el cautivo donde el amor no se sostiene;
el gue claudica bajo el e(a)fecto aparencial; el gque llorxa de
rabja e impotencia atado al madstil, trepanado por el cantg.

No habria atentado contra el amor en Historia si ésta
no tuviera su ancla biblica; si el género poesia no guardara en
su seno el palpitar wmitico, la verdad entrafiable; si no hubiera
una primitiva asoclacién entre deseo y pecado, o més aén entre
consecucién del deseo en el acto amoroso y la idea latente del
pecado original. BEste atrevimiento sé6lo lo Justifico por 1la
presencia de la herida y la necesidad de restafiarla, constante en
el 1libro gque puede valorarse en relaciémn al pecado: "Por el
pecado vuelve el hombre a un estado de naturaleza, pero de
naturaleza herida: el pecado convierte en ‘expolliaclén' la
desnudez que es propia del hombre por naturaleza®.+*

Ahora bien, la necesidad de reparacién es una sefial de
amor, del ejercicio del amor restitutivo. El1 reconocimiento de
una "herida®™ es inseparable de la conciencia de dafio, de aceptar
la fuerza del amor como una fiebre o como una tempestad, de la
corriente del amor como una enfermedad Incurable (cito el titulo
del libro anterior a Historia de David Huerta) y dialécticamente,
de la aceptacién de esa misma fuerza de;ttuctiva por sus bienes
inéditos,a los gque el poeta de cierta manera invoca.

Versos, disposiciones de una belicosidad en 1la que el

¢ H. Renckens. Creacién, paraiso y _pecado orjginal.

Traducclién de Mariano Herranz Marco y Alfonso de la Fuente
Adanez. Madrid: Guadarrama, 1969. (Punto Omega, 80), pé&g. 268.

15



anor termina segregando esa fintima tristeza reaccionaria", con
la cual Lépez Velarde® identificé a su tierra. Patria, historia.
Simbolos de una razén de éuora El amor como fuente originaria,
como raiz del mito, como fundamento de 1la historif. Eros
indisciplinado en el "yo turbio®™ que modifica planes y destinos
de una historia que necesita volver a ser descrita, volver a ser
narrada, volver a ser., Ahora, desde los pliegues ondeantes de la
sangre gque se funde, seminal, con la marea femenina. "Trece
intenciones contra el amor tgivlal', primer poema del 1libro,
estahlece; en trece puntos numerados, los pasos del yo poético

que es y no es David Huerta. Primero: la negacién que afirma, la

bifurcacién gque une:

lfquido desflecado y fértil

de la mujer que no soy; liquido
terso, cristalino, que sale

de los senos que no tengo. (9)

Segqundo: 1la concepcién circular y enconchada donde deseo y amorx
se funden confundiéndose en un "yo" que, onanistamente, no

termina de cohabitar con é1 mismo:

...una multitud
gque se difunde dentro de mi
--circula, quiere algo: ama, se ama. (9)

Tercero: la otredad acriblllada, =in la cual esta Historia no
Y

existirfa:

® Ramén Lépez Velarde. "El retorno maléfico™, en: Qbras.
México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1971. (Biblioteca
Americana), pég. 155.
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Hay wmujeres, mal suefio nio,
‘muertas en mi --arrojadas como cabelleras. (9)

Después vienen fotografias de infancia, "misterios"

.«.bajo el bigote
imperioso y solipsista®, hirsuto palsaje

de los caracteres secundarios. (9)
Luego la

caudalosa carne abrazada a ni, a mis
ficciones concretas de persona, mi yo turbio. (10)

Entonces la concepcién de Ovidio sobre el amor:

Mis parca en nosotros la pasién, y no tan furiosa;
un legitimo £in, viril la flama tiene.,”

tan determinante en cuanto diferenciacién de los géneros, parece
en principio tener arraiqo aquf para después cabecear contra los

terzrenos mas fértiles de la ambigiiedad:

1Ah!, instanténeos abismos

de mi apetito, la mayoria de edad

y sus frustados paraisos, los jardines
par&sitos del hambre individualista
que va sintiendo el créneo macho,
secamente, resplandeciendo por lo bajo
y con los dientes apretados. (10)

¢ Subrayo estos adjetivos por la importancia que tienen en
la definicién del tonoc del poemario. El ritmo va acentuando la
urgencia de plasmar un imperio {ntimo, de la estructura ésea a
las avenlidas oscuras de 1la derrota, del fluido seminal al
estallido semdntico del hechizado.

? oOvidio. Arte de amar., Repedios del amor, Introduccién,

versién ritmica y notas de Rubén Bonifaz Nufio. México, D.F.:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1975, pég. 9.

17



Esenclalmente, en esta génesis, la pasién es parca,

medida desde el saber del primer hombre, el Ad&n descubierto
descubriéndose ya amenazado por la carga del pecado, tendiendo su
distancia hacia la generadora de la culpa:

No quliero culpas prendidas,

como millar de escapularios,

en el envés de mi falda de hombre. (10)

Sin embargo, de acuerdo a Klerkegaard "..,.la inocencia
s6lo puede ser suprimida por una culpa.(...) Adén perdié la
inocencia por wedio de la culpa, as{ la pierde todo hombze".®
Pero el yo poético intenta afirmarse en la inocencia, insiste en
esa frescura necesaria para toda creaclién., Para lograrlo el
intento de cura se yergue desde el alejamliento que pronuncia la
pasién critica. De ahi que esta pasién sea en principio: "mas
parca... y no tan furiosa". 8Su parquedad es una toma de
distancia, un medir el terreno amoroso para evitar otra caida.

Existe una conciencia de "humanidad caida", de trazo
simulténeo, de simulacro. "La mordedura del amor trivial®,(11)
esa herida por restafiar, implica un contacto, un lazo directo de
los cuerpos; Iimplica dos metAforas de vida: sangre y corazén,
metdforas gue la gran razén aleja avergonzéndose de ellas, como
sus parlentes incivillizadas que intentan explorar Iimproplamente
el orbe postmoderno. Por eso 1la parquedad de esta pasién, como

bien lo sugerfa Ovidio en su Arte de am3ar, es una estrategia de

® §8dren Kierkegaard. El concepto de la angustia. México,
D.F.: Espasa Calpe, 1990. (Austral, 158), pa&g. 37.
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la razén, una enmlenda dictada por la inteligencia contra lo que
Maria Zambrano identificé como “... el simbolo y representacién
néxima de todas las entrafias de la vida, la entrafia donde todas
encuentran su unidad definitiva, y su nobleza®: el c:xazén.'

Por esta 1lucha la poesia se erige descarnada; juega,
esculpe los peores &ngulos del protagonista, un protagonista gue
es méltiple y agénico, egoista y mesiédnico, Individualista,
solipsista, hombre, mujer, unidad, dispersién, Dios, basura. Si
Dios se sintiera culpable ya habria puesto mano a su catéstrofe,
y 1la Dlosa, ' como anuncia Valéry*°® a la poesia, en 1los peores
nomentos, no habria dotado de llama y misterio a sus elegidos.

"Hombre", "mujer®, “energia", "miedo®, "misterios”,
“labios®, "tacto", "sudor®, "penumbra®, “sequia®, "vértebras",
"abismos", "paraisos®, "jardines" son palabras de "Trece
intenciones..." que algo dlcen, nombran en si, en si poseen un
campo senantico'asociable al orden fundacional, al origen, a la
primera cépula.

"Neurosis®, ®razones"®, "enigmas®, Wevidencias",
"ficciones", “falo", "esperma", "vulva", "culpas", "herida® son
digamos palabras secuenciales al conjunto antes sefialado. Por

ellas atraviesa 1la racionalidad consecuente de la ética, y més

aldn, del psicoanédlisis. La primera cépula habla de un acto de

® Marfia Zambrano. Marja Zambrano en Origenes. México, D.F.:
El equilibrista, 1987, pag. 9.

19 paul Valéry. Teorifa poética vy estética. Traduccién de
Carmen Santos. Madrid: Visor, 1990. (La Balsa de Medusa).
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entrega, de una hendidura, de una herida. "Mis palabras quisiezan

/ restafiar esa herida: la / mordedura del amor trivial."®

Pero yo hablo de "la primera cépula®™ no porque se
mencione en el poema, sino porgue el poema nos lleva a}li, el
poema alude al contexto mitico del pecado, 81 no no saltarfan
culpas por alejar, ni habria herlidas por curar. Vale la pena
xeéordaz aqui a Lezama Liﬁa, para él1, "Un mito es una 1imagen
participada y una imagen es un mito que comienza su aventura, que
se particulariza para Iirradiar de, nuevo®™.** La "“Historia"
plasmada en el poema es -en realidad 1la evocacién del amor
perdido. El poema es tal "Historia®™ porque nos lleva a su origen
y transfiguracién. En ¢él1 se manifiesta el mito biblico fundante
dentro de un nuevo paraiso, gque, para =serlo, tiene que estar
perdido. Amor, verdad y culpa; herida y cura son elementos que se
enlazan desde este principio para presentar una "Historia"
especifica y a la vez mitica, flccional y real, por demds potente
y devastadora.

"Maquinarias", segundo poema de Historia, contiene tres
partes. En la primera se advierte la presencla de una cosmogonia
intima, tono enfético y reiterativo en la poesia del chileno Rafil
Zurita*2, proveniente a su vez, de Pabloc de Rokha, que aqui

llega como Influencla dlrecta. 1Inicla la flgura de 1la

T

12 José Lezama Lima. Esferalmagen. Barcelona: Tusquets
Editor, 1976. (Cuadernos Marginales, 4), pig. 1l7.

12 gobre todo en su libro Anteparaiso.

Rafll Zurita. JAnteparadise. A Bilingual Edition. Translated
by Jack Schmitt. Berkeley. Los Angeles. London: University of
California Press, 1986.
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interrogacién con un sereno enfrentamiento a la segunda persona:
"para qué sirve todo eso te digo tu flebre tu sollozo™. "Con gqué
objeto salarse mancharse darse dolor o darse ira®;(12) el poema
continda deslizando la escena del amor nocturno como una soledad
radiante, como un acto soberblo del espiritu:

Toco las sdbanas que cubren tus hombros perfectos y me callo

Suenan wmaquinarias profundas en medio del azul formidab%;z)
Este fltimo verso es un verso sllenclador. En é1 atendemos al
instante de gloria, a la suma de elementos postcojtum que £lotan
en el ambiente de la comunién, de la pareja al universo profundo
gque se revela. El verso nos 1lleva a la misica del corazén,
aquello que el poeta no puede decir, pero que muestra. Al f£in la
entrega integra al hombre con el resto del mundo en el gue habita
y del cual vive @permanentemente bajo 1la accién del
desprendimiento. "Por ser el trabajo incesante condicién de vida,
no pueden las entrafias llegar a la palabra; porque toda palabra
es un corte y delimitacién en la realidad y sclamente quien puede
apartarse de 1la vida por su condicién independiente e impasible
puede alcanzarla. (...) 8Su dominio es el ritmo, como en toda
maquinaria. La mGsica de las méAguinas gtzae porgue es imagen de
la mésica del corazén, wi> Finalmente 1la evidencia de 1la
pérdida: »"Comprendo cudnto vas olviddndome cuénto te voy
perdiendo™ y de nuevo la patria, una patria que aqui{ se’

especifica y enmarca la emocién: "...El alto clelo mexicano /

13 Maria Zambrano. Qp, cit., pégs. 12 y 13.
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Estd llenédndose Asi el silenclo va cubfiendo el amor™. (12}
El traslado del canto de Zurita, del alto cielo chileno al alto
clelo mexicano, funciona como apoyo para pasar de la primera a la
segunda parte del poema donde el amor Iirrumpe con un dominio
<

medlieval alquimista atravesando los territorios del cuerpo gue lo
ha de negar: maquinaria moderna que en serie ama y condena, que
fragmenta y dispersa los lazos, que no deja escuchar su mésica
intima. La personificacién inicia bajo la forma activa:

Come aqui el amor sus panes

de ‘dngulos alucinantes; aqui se viste

con su ropa brufiida. En este sitio

hacese con dolor. No es otra su nacién

pues aqui nace, cunde y se alumbra todo. (13)
Lejos de las treceé declaraciones iniciales el amor fluye desde un
lirismo pleno con 1llana y ostensible libertad. Y, aungue *Va
teniendo a centimetros su cara ardiente® (...)

Destila sus licores de candente frialdad

y perfecciona el astro de lo gue en el

ha de ser mé&s que é1: muerte, abismo, libertad, 1luz,

odio puro. (13)
Esta segunda parte de "Maguinarias™ es un poema en si mismo, un
poema redondo de castigo, una presenclia, un ser que debe rendirse
ante la voz poética, ante el mismo cﬁerpo donde no cabe su
grandeza para mas tarde, tras el uso, ser olvidado. Después, en

»
la tercera parte, el amor es creacién viva, vivo renacimiento,
plasticidad: un cuerpo naciendo del cuerpo del amado. As{ vive el
anor:

Nada seré en la sombra para ti sino
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el hambre celestial de =mis miembros y el furor dulce

de mi ansia, brillando en la pradera de la alcoba. (14)

El éxtasis es purificacién, es el cielo mayor adonde
serdn lanzados los anantes desde el 1liquido fuego del erotismo.
El amante interpela, con influjo gquevediano, p;efiere la Tuerte a
rendirse ante 1la aparlencia personificada por 1la noche. Unm
tridngulo cuyos protagonistas: el amor, la noche y los amantes,
la 1luz, 1la oscuridad y 1la llama tramarén silenclosamente su
estrategia de dominio. El discurso es pronunciado por el amante
varén; él, que de ser palabra se hizo hombre, para salvar al amor
de 1la aparlencla representada por 1la noche, prefiere rendirse
ante el fuego. Imagen de sacrificio ritual, de consagracién, pero
también de gozo y éxtasis. Religlosidad y erotismo vividos por un
todo gque es consumacién para salvar esa fuerza amenazada,
posibilidad de acto y de creacién: el amor. Mas el amor como
Dios, como fuerza creadora permanentemente fustléada. El vinculo
con el soneto "Amor constante m&s allé de la muerte™ de Francisco
de Quevedo radica en este punto. Quevedo burla a la muerte porque
el amor ha salvado @ los amantes:

su cuerpo dejarén, no su cuidado;

serén ceniza, mas tendr& sentido;

polvo seran, mas polvo enamorado.**
David Huerta opta por una especie de inmolacién de los alanfes en

la gque el,sentimiento amoroso serd liberado de toda atadura, de

todo subterfugio del deber. Urge salvar al amox, ya no tenemos

14 Francisco de Quevedo. Antologia poética. Edicién de José
Ma. Pozuelo. Barcelona: Bruguera, 1981. (Bruguera Libro Cléasico,
156)' pag¢ 1210
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fuerzas, nuestros huesos hechos polvo Sin esa luz que es llama no
tienen forma de continuidad, de gozo.

En Historia David Huerta hace despuntar, en versos
largdi de imdgenes barrocas, potenciadas ﬁor'el flujo' de una
feroz inventiva, 1la ficeién 1lirica como registro del pasado
amoroso. E1 sino del resquebrajamiento parece ser un rasgo clave-
del amor contemporéneo. No 1la imposibilidad roméntica, sino la
patolégica posibilidad de 1a fractura. Entre fisuras de
relaciones amorosas, parejas que se abren, entra el espejo de la
voz poética a confirmarlo todo, a registrar, a mancharse de tanta
humanidad humedecida. Y es el amor quien sangra, el amor quien
escurre y mancha., La amada es mfiltiple y, a la vez, dnica. Es

miltiple porgque tiene distintos rostros, es fdnica porque es

1lanada por un solo clamor: el estéril lamento de "E1 hechizado".

Con "El hechizado™ el yo lirico define su personalidad,
su personaje. El hechizado tiene su historia: vive cautivo entre
los espejismos del deseo y. la impronta del amor. Este tercer
poema del libro es como la tercera llamada teatral: nos dispone
al drama: dos soledades que se Juntan para decirse adiés en la
larga travesia del coito. Hacer durar la seda de la sébana
océanica donde 1los amantes se gozan suspendiéndose como en un
acto de *fe. Dejar: constancia del fulgor de esa "semilla
cristalina®™ derramdndose. Arremeter contra la larva de ella, la
amada, 1la amante, la hidra medusina que tiende 19 floxr de sus

serplentes en los encantamientos de su partida. Porque separarse
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también es amarse, es continuar obseso en la oclusién, lo que

apaga, lo que se cierra, 1o gque de golpe golpea eternamente.

se
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CAPITULO II

-==-LA SUSTANCIA POETICA--

La poesia es la anotaclén de una redpuesta,
pero la distancia entre esa respuesta, el
hombre y la palabra, es casl 1ileglible e
inaudible.

José Lezama Lima

El wverso 1libre que se ha venido- cultivando desde
mediados del siglo diecinueve, gque ha sido punta de lanza de las
vanguardlas, que ha entronizado --desde 1la cadencia en 1la que
reverbera-- alqunos poemas ya Cclésicos, es, como bien ha
remarcado Eliot, una mentira2®, si, pero una de las mentiras
mids bellas gque han pulido como metal precioso los poetas de este
siglo, una de las ilusiones en las que se sostiene el aliento del
arte, pues, como ya Paul Valéry sefialara en tanto paradoja
"infernal®™: ®No hay nada tan bello como lo gue no existe®:®,

Después de las negativas sefialadas por Eliot, é1 mismo

is T.8. Eliot, en su ensayo "Reflexlones sobre el yers
libre®™ polemiza contra el verso libre. Entre otras razones
argumenta: "El vers libre no existe, y ya es hora de que esa
ficcién calga en el olvido(...); E1l yvers libre no tiene siquiera
la excusa de 1la polémica; es un grito de batalla de libertad, y
no hay 1libertad en el arte. (...) 8i el vexrs 1libre fuera una
forma auténtica de versificaclén, tendrfa wuna definicién
positiva. Y s6lo puedo definirlo por cualidades negativas: 1)
carencla &e estructura formal; 2) carencia de rima; 3) carencia
de metro.

En: Criticar al critico. Madrid: Alianza Editorial, 1967.
(El Libxo de Bolsillo, 65)

i® citado por Marcel Raywmond. De Baudelajre al surrealismo.
México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1983. (Lengua Yy

Estudios Literarios), pag. 1l43.
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da una clave para entender la dindmica interna del verso libre,
en ésta sliempre se encontrard una medida elemental, una unidad
sildbica aritméticamente comprobable escondida entre bastidores;
"no hay escape de 1la métrica; sélo hay dominio"27, Presclndi:
de la rima como £freno melédico y en su lugar trabajar ritmos
impondré4 wmayor severidad en la eleccién de palabras, en el
ordenamiento de las mismas y en su disposicién estructural. La
cadencia es entonces una consecuencla buscada y es el movimiento
musical al cual atiende el pretendido xitmo.

Ellot tlene absoluta razén en negar 1la existencia del
verso libre en cuanto que éste pueda prescindir de la estructura
gue contiene y produce a la mtésica. Lo que s{ es un hecho, es gue
de acuerdo a las posibilidades gque abre esta dindmica de
versificacién, 1la estructura de 1la 1magen contempordnea ha
tendido a desarrollarse por vias gque tienen gque ver mé&s con la
vinculacién de elementos pertenecientes a légicas distintas, a
veces opuestas. La herencia de la asociacién libre tomada por el
surrealismo del psicoanédlisis y a su vez legada a nosotros en
cuanto proceso de bfisqueda libertaria en la poesia, establece de
entrada la activacién de eros Yy tanafos, ese dispositivo donde
interacttan objetos -de orden contrario, aparentemente
irreductible, que convergen en el poema precisamente como
hallazgo.sNo resolucién sino revelacién. Elementos opuestos que
producen 1la imagen y promueven una bésqueda en el lector gue lo

lleva a asirse en la emocién, a explorar en ese mundo muchas

27 op. clt., pag. 250
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veces dormido. Es el territorio sentimental el gque sefalaréd los
cauces que la des-entrafian., Mientras que la imagen tradicional va
a explicarse en la razén que la disecciona, pues ésta parte de un
juego de analogias que damos por sentado. La Imagen tradiclonal
estarfa entonces més en funcién de la met&fora.

M&s que por el A pensamiento analégice Implicito en la
imagen tradlicional, la imagen visionaria, como ha llamado Carlos
Bousofio*® a la imagen contemporénea, opera mediante
asoclaciones cuya objetividad como rasgo de correspondencia serd
develado por el lector desde 1la emocién que esta percepcién le
provogue.

Asi se acentéa la potenclacién de la imagen. Se genera
una distancia ‘auditiva, una distancla que propicia el
extrafiamiento pues, a diferencia de 1la pintura, los camblos
radicales que operan en la poesia contempordnea no van
acompafiados de promociones mercantiles, de mecanismos gque por
medio de la propaganda y la mercadotecnla, acercan a curiosos.
No. La poesfia padece el alslamiento. Ver lo inverosimil, oirx 16
inaudito en un momento en que 1o inverosimil y lo inaudito es de
pocos Yy para pocos. Independientemente, hasta en el arte
plastico, siempre h;y rezagados, siempre, quien va por la vereda,
tarda més tiempo en llegar. Y mds tlempo llevard, para qulen
participatacriticamente de la algarabia retérica de un tiempo,

sacudirse el lugar comtn, lo ya dicho, la repeticién que malogra.

18 Carlos Bousofio. Teoria de la expresién poéticg. Madrid:
Gredos, 1976. (Biblioteca Roménica Hispénica. Estudios y Ensayos,
7).
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Ya Rimbaud dlo su leccién. La belleza, desmontada de su
caballo apolineo, fue injuriada por amarga y -terrible. Rescatada
de la naturaleza del mal por los romé&nticos brillar& con otra
luz. Y nada pasa en vano. Todos estos procesos de bésqueda y

' ]
hallazgo han trafido consigo 1la consecuencia Iinevitable del
vinculo. Un vinculo que enlaza terxitorios ajenos entre si, que
hace de 1lo inerte wmovimiento, 1luz de 1o oscuro. Tradiciones
aparentemente ajenas se reconcilian en sus bfsquedas. Llegamos al
verso libre del quebrantamiento de las formas. De la aparente
libertad pasamos a la 1llibertad contable, a 1la sobreenumeracién
gque parece contar en lo afiadido. Pero la libertad aqui también es
una trampa, una ilusién vertida. En materia de poesia nada se
cuenta sino 1lo gue aparece. Y sélo es lo que es. Aungue, Yy he
aqui su riqueza, lo que es se revela en cada uno de acuerdo a los
ojos deseados ya antes entrevistos en las propias entrafias:

Debajo del rostro anémico, salaz, helado, indirecto de
Simonetta ‘

vi tu labrada seda (jay manto discontinuo!) 'y tuve gue
besarla; vi tus felinos navajazos de movedizo
himalaya

y quise desesperadamente ahogar mis manos, con toda su
nutritiva santidad y venas tensas,

en tu largo latido éseo0 y en el pavor de tus
desarticuladas dulzuras --y estaba yo sin aliento,

ensordecido
entre 1los fardos y cdlices que proyectabas como si
fuesen grandes fulagores vivos, hologramas.>®

Clavicula, clavicula. Pero, ay, asimismo existia el
ombligo de Simonetta, ese ombligo: tu Desemejante;
yo
lamfa su desplerta llanura y sus abiertos nficleos,
el ardor de blancura molecular gue lo circundaba
con un esplendor de emsanchados exilios.

i® Ibidem.; el subrayado es mio.
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Com{ unas uvas rectilineas de la mano de Simonetta, que
empezé a darme caudalosos anillos, a bautizarme
con palabras de oro,

a llamazme su "perro®", su "dedo central®, su
"ceniciento amigo™.

Clavicula, escucha ondear el velamen de estos
motivos corpéreos: encend{ wvelas con descifrados
recuerdos -

y v§ venir la  hirxiente noche armada de la
separacién;

oli sesiones  con lujosas lagrimas; escuché la
llameante y futura clausura de 1la pasién amorosa:
ella entonces, 1la Loca Simonetta, te fue tocando,
Clavicula,

con dedos que la tiniebla derramaba. Simonetta
era, Clavicula, toda tu duetia.

Con el verso 1libre regresa la épica que, con Walt
Whitman, presenta rasgos de la intimidad en la voz plural. Estos
cambios formales gque dan paso al verso libre implicitamente traen
consigo 1la modernidad que pedia ser cantada sin las formas fijas
ni 1las cargas que hacian a los géneros especies congeladas. La
métrica condicionada por los acentos también regresa alejéandose
de 1la monotonia, buscando giros, sonidos nuevos gue exigen del
nundo su incorporacién y su pasc por la poesia, gue, al final de
cuentas, es la esencia vital, la mésica de lo que permanece.

En estos versos del poema "Historia®™ entramos en una
épica del cuerpo; la carga sensuwal y la sexualidad misma se
pronuncian en torno a la presencia &nica y definitiva de una
nujer: Simonetta, deseada, amada y ausente. Un poema de amor
erético, un poema en el que placer y entrega se subordinan a la
necesidad de una sola‘y énica presencia y todo cantado desde la

m&s absoluta soledad, desde la soledad cuya clave estd en el
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hueso, la -clavicula, esa imagen que representa pura en su
descarnamlento a la soledad.

Una soledad gque cala hasta la médula del hueso con el
que el yo lfrico crea una relacién especular, con el gque se
distiende para llorar la pérdida amorosa.

Aungue hay poemas cuyo esgueleto parecié ser pensado
desde una anécdota, ese parecido es un sustrato que se alimenta
en la ficcién. Y los mismos poemas de caracter confesional, para
lograrlo, hacen uso de la composicién, que es el acto mismo de la
fléclén. En el caso de "Historla"™ estamos frente a un poema de
mediana extensién cuya narratividad hace uso del tiempo evocado:
el tiempo del amor corporal, a través del tiempo donde se produce
la evocacién: el tleﬁpo del hablante, de la escritura misma. En
"Historia™ la voz recorre 1la superficie del cuerpo del amor que
es el acto erético de los amantes sin que ocurra, ademés, un
desplazamiento fénporal ni espacial. Si ocurre un desplazamiento,
éste se da sélo por medio del yo lirico, del presente de la
pérdida al pasado virtual gue el poema, en tanto ;n&quina de
cantar®, realiza diestramente. Es en este punto donde se encierra
la unidad del poema que prolonga, de principio a f£in, en los dlez
cantos gque lo 1integran, el instante amoroso desde su asunto
cru&ial: la ausencia de la amada. 8Si en el poema 1largo es el
movimiento el gque da origen a la narratividad porque implica un
desplazamiento, en este caso, la narratividad es el eje central
de la evocacién de un solo asunto, de un solo duvelo. La

independencia de 1las partes no existe, las define un tema
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concreto, pero la situacién a la gque aluden siempre es la misma.

Toda accién creadora parte de 1la vida, pero su
resultado no es una calca de ésta, ni su radiografia; es, més
bien, su prolongacién por los tramos que abrevan en la'soledad
del tiempo, en su ubicuidad, irreductibles a la cronologia y a la
inmediatez de lo vivido. También es su transformacién hacia una
forma més rotunda de belleza. Trasciende lo gue va m&s all4, lo
gue perdura, y perdura lo que da de si.

La disposicién del wverso ,largo en este poema nos
adentra en un terreno intimo, pues largo es el espacio donde
ocurre el amor; ancha 1la cama y sus paredes. Estrategla gue
anuncia 1la sustancia del amor carnal en la temporalidad dada por
el verbo. Un verso largo que llena la p&gina no da alre, encierra
el aire, lo vicla, como la atmésfera que presenta. Veamos el

inicio del poema, en el cual se plantea ya la importancia del

espacio interior desde la enunciacién:

Clavicula mojada en las comisuras de la sombra,

encima --leguas arriba-- de 1la sangrante pulpa del
suelo, adentro, adentro, adentro de los lavados
caminos que la piedad no conocié

y de la cueva creciente de las habitaciones; clavicula
de obsesionadas imperfecciones: tocado he

tus luengas manchas, las impuntuales gardenias de tu
relieve.

Un mecanismo formal gue se ajusta a un paraiso perdido.
Se canta la exaltacién del amor, se narra su paso, su vuelo, su
velada y vigilia, su adiés.

David Huerta Introduce elementos gue hacen pensar en la
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posibilidad de una historia. La historia, la versién, el cuaderno
del tilempo son los mismos poemas tal y como estén escritos. Una
historia sin trama es impensable. Una historia ahistérica, un
tiempo sin recurso cuyo +dnico asideroc es 1la explorecibn Y
prolongacién del efimero instante a través del canto, que rescata
y transfigura, que guarda en la belleza su esencila, la
especificidad de la trama, su centro en cuanto detonante que es
para la poesia. Asi, varlard en cada lectura, en cada mirada, en
cada viaje interior. La polivalencia del lenguaje poético es esa
historia que’ clfra una multiplicidad de accesos y desarrollos.
Tantas historias como puertas abre el confin. Pues, para la
poesia no hay 1limite, hay confin y éste puede ser apertura, via
de acceso.

Y, aungue la infiera, el titulo del libro: Historja, no
hace a 1la narratividad, lo que si la constituye es el wuso del
tiempo que alude a la referencia de un hecho que pasé y gque no
sabemos cuél fue, pero si sabemos que g3. Y es el po?ma el que
nos lo ofrece, potenciado ,en su eternidad en tanto presente
perpetuo e inasible, en tanto ubicuidad que la poesfa corporeiza
y transmite por las sinuosidades del ritmo, en su cadencia, en su
vértigo propiciatorio o en su glorioso vuelo, generando asi un
dispositivo para que la palabra se constituya en verbo, para que
la imagenssea fruto de la transfiguracién del espacio f£isico, del
cuerpo.

En "Historia"™ se expresa el cuerpo del amor, 1las

viscisitudes de la pareja en 1a manifestacién de su deseo, el
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anhelo del otro, el sacrificio, la subordinacién, el quedar
expuesto a las inclemencias de la penumbra, gue suponen, en si,
fuerzas Iinternas desatadas bajo un techo. La intemperie agui es
interlor, 1la Intemperie ha caminado hacia el adentro, ess& en el
cuarto, es el despojo, el hueso cantado por la forma més cruel
de)l abandono, el abandono del ser amado.

Verbo, ritmo e imagen son elementos gque de 1la vida
brotan para ampliarla, para extender sus dominios en érdenes
desconocidos de la intimidad. La 1iwmagen, sustancial a la poesia,
"funciona con su irradiacién®™2®, como diria Maria Zambrano;
dicha 1irradlacién es la primera forma de trascendencla de la
imagen, y la imagen irradla en la palabra que encarna. La poesia
es entonces la carne expresada del espiritu, El 1lugar donde lo
mis absoluto del adentro se expande a la eternidad, a 1la soledad
ubicua, e Inicia un viaje permanente.

Aguello que en la palabra permite condensar esa
sustancia a través de la cual la eternidad se flltra se llama
poesia. La poesia es el medio del verbo y es un -iste;io. De ahi
que 4gracla y divinidad sean términos que acompaian al género y
que hacen a algunos poetas tan admirables o tan detestables.

Aqui, el wverso largo y el versiculo en permanente
amasiato, hacen fluir o frenan la supuesta trama que en realidad
constituysn, arméndola y rearméndola en funcién de esa magia, esa

especie de conversaclién alada que se eleva 0 sumerge. Pues 1lo

20 Maria Zambrano. De 13 gurora. Madrid: Turner, 13986, pég.
46.
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indecible podr& ser expresado sélo por medio de esa armonfa o de
ese frenest gue constituye la disposiéién de la sonoridad.

Para que 1la narratividad se erija hay dos constantes
que tienden a sucederse en buena cantidad de poemas:

1) La anécdota, gque se escapa entre mds queremos
apresarla, que se anuncia a través de una pretendida actividad
temporal para cumplirse no en el plano de una accién por
concretar, sino en la expresién de emociones que desnudan al ser,
en este caso, al ser que se juega entre el personaje amado -

Simonetta- y el yo poético, como sucede en este sequnda parte

PTravelogue®™ del poema "Historia®:

Mis propios dedos tenfan ya el agua ruinosa de sus
mordeduras, posefan

el conocimiento indtil de Simonetta: las magnitudes de
sus altivos astrigalos, la rota nariz adorable,

las rodillas Impuras envueltas en la memoria desigual
de tantas y tan exhaustas cariclas,

la numerosa cadera penetrada de siniestros perfumes,

las nalgas marcadas por una eterna vocaclén de diurnos
cautiverios,

los pémulos geoldgicos que dominaban imparciales 1la
estupidez angelical de la boca,

los milimetros empapados de sus pies ateridos, las
moribundas arterias gue yo presentfia en su cuello
pullidfisimo,

los astros congestionados de niquelado polvo que
sorpresivamente hacia brillar en el gozne
diamantino de los codos...

Y m&s --cuénto dolor-- del mundo-Simonetta, de sus
caprichosos enigmas y de sus evidencias
inhabitables:

el torvo cuchillo de sus costosos labios, con una
existencia majestuosa gue parecia no del todo

» presente

sino recorrida de pasado, lustrosa a fuerza de ser una
pretérita costumbre;

la inexplorada materia de sus ojos; los pechos tenaces
gque yo enjugué con el prodigio y <con 1la
humildad de mi carifio;

las tachadas cicatrices que fui descubriendo en medio
de la soledad perseguida de sus muslos;
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el asediado mukén que menclonaba cuando hablaba dormida
y que yo nunca pude encontrar, aungue

busgqué, hurgué, beb{ todo cuanto pude en sus tobillos y
de sus fénmures;

los cabellos de textura convincente que le daban ese
aire maniitico de soltera;

la ambigua «cima de sus nudillos, gue solian
deshabitarme cuando sin aviso se posaban *

en la crudeza de mi pecho y me volvian un zurdo ancianc
palido, inestable, despreciable, de ruidoso
estémago...

(Histozrla, 57, 58}

lo que podria ser 1la presencla de la hlistorla registrada en su
planoc sentimental, en su fuerza interior, en lo que 1la
objetividad desprecia y desecha, 8in que dnicamente el prensil
anecdético pueda ser la via de privilegio del suceso. Aqui, la
anécdota es el detonante de la emotividad entendida como
dimensién poli&alente, plural, masiva e intimamente honda.

Pox otra parte, tenemos 2) La secuenclalidad de la
imagen, una 1magen gue crece a través de la suma y la adlcién,
del recargamiento adjetival y de la contrastacién de las acciones
al reino vertlido de los opuestos, lo cual tiene origen en la
estética surrealista, por un lado, y en la tradicién barroca, en
este caso, reasumida por la poesia hispanoanericana
contemporédnea, en cuanto privileglo de 1lo visual que expone
plancs de 1la naturaleza de las cosas por medio de un verso large
que no cesa de dictarse en la cadencia que asimila la 1luz de los
objetos.

As{, lo que ser& narrado son las consecuenclas
emocionales de la anécdota, las visiones que prodigan su fiebre
irracional. Ambas se fusionan para brindarnos un universo en
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mrovimiento, una imagen intensa del amor, en la cual 1los amantes
son armados de salaces y violentos calificativos; 1los amantes
integran la fuerza de su desmesura en un ahora que se gesta a
partir de la ausencia. La amada no estd m&s y en esa medida es. Y
ese ger presencia desde su ausencia permite gque f£fluya 1la
dimensién obtusa del amor, su caudal y su claudicacién. Relaclién
especular cuyo sentido es recuperado por lo que ya no se tiene,
lo que no se posee. Se "recobra™ lo que no tiene precio ni valor
de cambio. Se "recupera®™ el estado Incurable.

El- proceso de lectura dJdesencadena el entramado
narrativo tanto en lo dicho como en lo omitido. La narratividad
se presenta entonces como una alternativa paralela a la vida en
la cual 1la posibilidad de completud es sélo un enunciado, un sino
del deseo, una sentencia siempre a la espera de cumplirse. La
narratividad poética es asf un nexo con 1lo cotldiano, cuenta
donde no cuenta, pero cuenta cantando, o0 mejox, encantando, de
ahf su naturaleza transgresora, su enfrentamiento con la

aparxiencla, su entrar asi{ en .el reino sumergido de las cosas.

Lo anterlor sefiala al poema como un logos distinto al
saber de la razén. Un 1logos gue salvaguarda, en sus corrientes
subterréneas, la mirada del origen, la que viaja al hallazgo, la
gque lo hace venir. De ah{ la importancla de la imagen. La imagen
es una construccién, en este caso, edificada con palabras. Mas no
se trata de una construccién a voluntad, ni de una creacién que

tenga pertenencia. Hay presencia, no pertenencia. Y la presencia
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es la voz. ¥ la edificacién es sélo la invocacién a la que todo
poeta est&4 obligado. Entonces viene el camino ablierto de
incorporacién.

La imagen es instrumento de la visién, es un Eedio de
hallazgo, una posibilidad de encuentro. El1l verbo hecho carne,
hecho cuerpo, hecho amor. E1 alcance de la imagen puede ser una
via de ascencién o caida, 1la imagen que no cierra donde termina
la palabra, sino gque es de ah{ lanzada hacia el cielo ablerto sin
sefiales, sin explicaciones ni detenimientos o'es arrxojada al més
inclemente de-los abismos.

Estas constantes se enla2an, tejen su espesura, abren
el panorama de una parte importante, definitiva, de la poesia
latinoamericana actual, y tienden a consolidarse en la poesia de
David Huerta. :;Qué lgs hace vincularse? ¢Cémo se da ese principio
unitario gue crea cuerpos de los cuerpos, que hace reallidades de
la {rrealidad?

Son 1los residuos emocionales de 1la anécdota los gue
disparan ese wmundo interno K dispuesto a activarse dentro del
discurso poético: el ser en su complejidad, el ser despojado de
sf, el sex arrinconado en la esquina de ;qué?, en el cuerpo de
iquién?

Asi, 1la historia se desvanece en cuanto concepto
tradicionad, en cuanto registro cronolégico, en cuanto
acontecinmiento del pasado para emerger desde el subterrdneo donde
las pasiones desatan sus cauces. Como sl la idea de verdad aqui

se enfrentara diluyéndose, y fuera 1lo verdadero aquello gque
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tuviera realmente asidero en esta identidad que escapa, por
disoluta e inasible, por compleja y somnifera, por fantasiosa e
irredenta, que escapa de la explicacién cientifica y del punto de
vista 1légico para consolidarse a través de la creaclén poética.
El poema en tanto "objeto® de arte crea su propia légica y aunque
la f£iccién no descansa en el 1logos de la razén, tampoco es ajena
a ésta.

Ese es el conocimiento que despierta 1la poesia. El
conocimiento del desconocimiento, el invocar 1lo indecible, el
aceptar lo negado, lo sabido y posteriormente negado. El punto de
partida es el sitio del regreso, la wvuelta al principio
generador, la semilla que hace de la historia intima 1la materia
viva de la poesia.

¢De qué manera la sustancla de la poesia acciona lo
indecible en el territorio de la palabra? ¢Por qué es la imagen.
la construccién gque asimilard en .tanto propuesta, expresién,
negacién y acto de lenguaje, 1la anécdota para devolverla en
términos de trascendencia? iPor qué la pasién retérica despunta
en este caso en el génesis de la pasién amorosa, en el brote del

erotismo?

En Historia 1la idea de historla, de testimonio y de
relacién de acontecimientos, parece anunciarse desde el titulo.
Sin embargo, la anécdota no se relata, ocurre, se presenta y se
cumple en la medida en gque carece de secuencia temporal, de

1lacién lineal. Lo que menos pareciera importar es el suceso en
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cuanto anécdota, se Iindaga mno 1la secuencialidad sino 1los
elementos sustanciales, la inmanencia de agquello gque posibilitarad
la transfiguracién, aquello gque hace del poema una médula de la
eternidad o lo convierte en un creciente didlogo con ésta;

Es el amor el suceso. Los hechos/la historia en tanto
veracidad de un tiempo cronicado no importan, lo que importa son
los remanentes contemplativos, lo que para Lezama Lima seria "la
toma de la imagen como ‘la dltima de las  historias
posibles'® 22

Como si =&l acontecer histérico se opusiera el eterno
presente de gque hablaba San Agustin®® y el cual, a diferencia
de aquel --pues el presente presente carece de espacio-- late en
el mundo de sensaciones que se manifiestan y habltan en el ser,
el ser entendido desde el cuerpo, el cuerpo entendido como 1la
suma Interior de ese espacio inasible gue para San Agustin seria
el presente. Ese eterno presente es el tiempo que activa la

/
poesia. Y es un espacio Inasible porque en el cohabitan estadlos

diversos del ser, distintas .componendas de su manlfestacién. En

22 prdlogo de Irlemar Chiampl a La expresldén americana de
José Lezama Lima. México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1993.

(Tierra Firme), pag. 16.

22 En el Libro Undécimo de las Confesiopes San Agustin
sefiala e)» problema de la medida del tiempo en relacién al
presente, "sélo el presente puede ser medido®™ pag. 195; asi
encuentra que la memoria, 1la atencién y la espera son actitudes
que corresponderian al presente pasado, al presente presente y al
presente futuro que integran su concepclién sobre el tiempo.

En: Confesiopnes. Versién, introduccién y notas de
Francisco Montes de Oca. México, D.F.: Porrda, 1995. (Sepan
Cuantos..., 142)
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él conviven pautas del inconsciente y registros de la conclencila,
una actividad que no termina donde cesa. De ahf gque sea la imagen
con su carga simbélica el vehiculo de asuncién.

Un escritor de la antigiedad, Censqrino, consebia la
vinculacién tiempo y espaclio como irreductible, y ya hablaba del
"tiempo absoluto®™ como 1lo que guizds nos permite sugerlr a
nosotros la nocién de médula de eternidad en la cual ubicamos el
hallazgo poético. Veamos el sigulente parrafo:

El tiempo absoluto es inconmensurable, sin
princlipio nil fin: fue siempre del mniswmo modo y seréd
siempre y no se refiere mds a un hombre que a otro. Se
divide en tres tiempos: pasado, presente y futuro. De
éstos, el pasado no tiene ninguna entrada y el futuro,
ninguna salida.

Por el contrario, el presente, que estd en el
medlo, es tan breve e 1inasible, que no tiene duracién
Yy, al parecer, no es mas que el nexo del pasado y lo
venidero, ademds de que, por su inestabilidad, no esté

nunca en el aismo lugar, y todo cuanto recorre, 1lo
arranca del futuro y lo coloca en el pasado.2?

La poesia opera entonces en tanto sobrenaturaleza, como
condensacién de atmésferas y ritos en 1los cuales 1la intimidad
muestra su alta y honda esencla infranqueable, Incorruptible a
los fines de la temporalidad.

No vinculos o posibles "interpretaciones®™ de hechos
aconteclidos, sino la clave para activar la sustancia de 1la
historia s(los acontecimientos gque han sucedido en el marco de

sociedades con escritura, lo gque aparentemente desliga a estas

2» Citado por Norbert Elias en su libro Sobre el tiempo.
México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1997, pag. 83.
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sociedades del mito) desde 1la esencia de la poesia, esa reunién
de palabras cuyo efecto combinatorio pondera imdgenes que
gualquier realidad ofrece --ain 1la inasible realidad--. Estas
imdgenes contienen fuerza y movimiento, hacen que esa "cuilquler'
realidad esté viva, o nmejor, la realidad, en todas sus
dimensiones, vive en ellas.

Esa activaclén a través de 1la lmagen que cuajard al
aceptar el peso de la visién, posibilita la revelacién, y la
revelacién atafie a lo mds hondo y vasto del misterio vital. Es la
vida, no la historia, lo que entra en un nuevo movimiento de los
sentidos. Pues la vida se arma con todo aquello que desprecia la
historia. Recordemos que, antes de la Ilustracién, 1la historia
era concebida como arte, ? gue ser& a partir de la ponderaciég de
la razén que este principio de acercamiento a 1los hechos serd
despreclado.

De ah{ qgue sea esta sustancia, 1lo vivo y despreclado
por el oxden racional, lo gqQue no se reglstra en la Qescripclén
légica, aquello de lo cual, en el terrenoc del amor, se ocupa
nuestro poeta. "Desvelamiento que tiene su correlato en 1la
imagen, o autoimagen, que constituye la fundacién de la intimidad
narrada®?4,.

Sobrenaturaleza de 1la imagen: ponderar el 1logos de la

lmage. Aqui, 1la esencla lezamiana es convocada, perpetuada,

24 José Miguel Marinas. "La intimidad narrada®, en: Teresa

Lépez de la Vieja (ed.). Flaquras del logos. México, D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 199%4.
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ofrendada. 8i la modernidad paganizé a Dios sometiéndolo porx
debajo del conocimiento y conciencla del sujeto, aqui ese ideal
individualista es expuesto desde una poética tensada por 1la
pulsién del deseo.

Erética, rapaz, £flujo de dualidades, £fruto de 1la
contradiccién del amor, presa de esa libertad gue el amor
encarcela, de la infinitud del deseo, de 1la imposibilidad que
impone su sentencla, ya que el deseo se goza sin colmarse. La
poesia de David Huerta es aqui via de acceso a lo m&s absoluto de
la intlmidad-erétlca, cortina rasgada de la alcoba de los amantes
ahitos de éxtasls y espasmos, puerta en el confin del amor gue no
cesa de inflamar su llaga, de ganar cielos en las desolaciones de

la despedida.
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CAPITULO III
--SIMONETTA O LA HISTORIA DE AMOR--

Hay dos hechos que a lo largo de siglos la literatura
ha plasmado: el amor y la -guerra. Desde el absoluto gue encarna
la intimidad erdética, son jJustamente el amor y 1la guerra, 1las
fuerzas que propiclian los dones gue encontramos en Historia. ¥
aunque no necesariamente el erotismo implica ei enamoramiento, en
el caso del -poema "Historia®, que es el texto que por ahora mds
nos interesa de este libro, el amor estd vivo desde esa atraccién
que hace del enamorado un ser subordinado al otro:

Comf{ unas uvas rectilineas de la wano de Simonetta, que

empezé a darme caudalosos anillos, a bautizarme con palabras

palabras de oro,
a llamarme su "perro®,su “dedo central®, su "cenicliento

amigo"”. (Historla, 56-57)

Se trata de un amor erétlico. De la erotizacién de los
amantes. El1 lazo corporal‘ expresa la voluntad de unién, la
libertad de gozo de un deseo gue aparece como necesidad y
urgenclia. Y, en este caso, esa expresién pénica, es cantada como
una pérdida, bajo el duelo gue encierra su lamentacién.

Al separarse, . los amantes, idilicamente clausuran las
puertas .del paraiso. Clerran para si{ el acceso a una intima
representacién. De esta manera parte de su identidad se fragmenta
Y en la confusién que el vértigo de un distanciamiento afectivo
supone hasta puede disolverse. Al separase los amantes niegan, se
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niegan. Es interesante remontarnos al origen de 1la palabra
idilio, pues su carga semédntica en s{ es una wmarca. "]dilio,
proviene de la voz griega ldvlion, que usualmente se considera un
diminutivo de eidon, 1dea o 1imagen, y por 1lo tanto treducible
como pequefla lmagen, xepreseptacioncilla o estampa®.*® Se
llamaron asi wuna serie de poemas de Tebécrito, poeta bucéliceo
alejandrino nacido a finales del siglo 1V, A. C, en Slracusa,
Sicilia.

El segundo de esa serie de Idiliocs, traducide al
espafiol comg "La hechicera®, presenta el delirio de wuna joven
mujex, Simetha, por su amado, al dar éste muestras de haberla
abandonado por alguien. Para Octavio Paz, este es el primer gran
poema de amor en Occidente.2® Y no porque antes no se hublera
cantado al amor, sino porque en este poema el amor aparece en
toda su complejidad, y se pronuncia en funcién a un ;tzo, en este
caso, Delfis, el =muchacho de gquien Simetha se ha enamorado
perdidamente.

Aunque en "Historla" es el hombre gquien 1llora 1la
pérdida de la amada, no deja de sentirse una semejanza entre el
nombre de 1la protagonista de "La hechicera™: Simetha, y 1la

Simonetta de nuestro poema. Ademés, en el mismo 1libro Historia,

% prélogo de Carlos Montemayor al libro Bucédlicos qrieqgos.
Traduccién, notas y edicién de Ipandro Acaico. México, D.F.:

Secretaria de Educacién PGblica-Cultura, 1984. (Cien del Mundo),
pag. 9.

268 Qctavio Paz. La llama doble. México, D.F.: Seix Barral,
1993, (Biblioteca Breve), padg. 51.
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se refiere como "El hechizado® a uno de sus poemas clave en
cuanto hace al amor y a la definicién del yo poético, como =i con
estas correspondencias encontrdramos pistas de un mal mayor, que
embiste hasta los huesos a qulen lo padece: la separacién del ser
amado, la "terminacién® de un idilio, gue, en. tanto
representacién i{ntima, 1lleva entre sus fueros 1la identidad alll
conformada, alli vertida.

En "Historia"™ el vinculo amoroso se presenta como un
hecho consumado. El1 recorrido lfrico sefiala caracteristicas y
cualidades de dicha relaclén, puestas en marcha para des-entrafiar
al otro, 2a la amada, y asi, aceptar la consumacién. Se dinamiza
desde el "dictado"™ que testimonia los sentidos una fdentlidad que
fragua, la identidad del amor en la cual el yo de cada uno de los
apantes tiende a perderse, a difuminarse por momentos, en el
otro.

S1 hay algo que seduce al lector de Historja es la
sensualidad Qe esa selva intima cuyo lirismo en tanto imagen y
misica es indisociable. Hay una tensién que se magifiesta a
través de 1la asoclacién de elementos polares, antagénicos
Incluso, que nada en principio parecen tener gue ver. La imagen
sinestéslica es aprovechada por un vasto poder del 1lenguaje, cuyo
uso es dirigido por un ritmo creciente, gque va averiguando zonas
inéditas, s extrafios paradigmas donde se aposenta sin pledad el
amor.

Simonetta es el personaje, 1la figura femenina gque

encarna la pasién poética; es también, como la musa de Glovanni
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Boccaccio, "la leyenda de un amor y de una figura de mujer: una
nujer, en la que se compendiarén diversas experiencias femeninas,
un mito gque es suma de distintas realidades y da lugar a la
seductora y fasclnante Flammetta, 1la de 1los oJos de fuego"?7.
No sb6lo el nombre, el rostro, el cuerpo y los elementos que la
disponen acercan a Simonetta con ese personaje de los albores del
Renacimlento., También, dado su arrojo y su sedicloso ardid
exético, Simonetta tiene gque ver, en nombre y gracia, con la
Simona de la Historia del gdo, de George Bataille2®.

Esos trénsitos de época donde se generan crisis,
conflictos sociales Yy econémicos dan pie a grandes
manifestaciones del arte en las cuales aparece un rasgo de
novedad estética. Lo dicho siempre es renovado por ese registro
que el artlsta hace de su momento histérico, pues de alguna
manera, es éste, en tanto ser gque explora é privilegia 1la
sensibilidad, quien toma el pulso emocional a su época. Asi, que
encontremos una suerte de fusién retérica en 1la construccién,
desde el nombre, del personaje femenino de "Bistorié', obedece
quizds al propio sondeo literario del autor, a esa suerte de
identificacién de su deseo hacia 1la mujer con protagonistas cuya
femineidad tiende a una radicalidad erética. Simona, de Batallle,

a fines de milenio, en 1los albores del siglo XXI, con un

27 Joaquin Arce. Literaturas Jtsliano v espafiola frepte a
frente. Madrid: Espasa-Calpe, 1982. (Espasa Universitaria, 5),
pag. 136.

28 George Batallle. Historia del ojo. Traduccidn y prélogo
de Margo G&lantz. México, D.F.: Premid, 1978. (Los Brazos de

Lucas, 25)
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desenfado adolescente despladado; Flammetta, de Boccaccloy
desbordante sensualidad que va del ejercicio de la seduccién a la
traicidén; y mucho mds atrads, Simetha, de Teécrito, en la época
heléhistica, dlestra en las artes del encantamiento por padecer
mal de amor. Todas estas mujeres presentan como rasgo comin la
autonomia en el manejo de sus emociones, la 1libertad de accién
sentimental.

Dichos mitos reencarnan fusionédndose en una nueva
presencia femenina para la poesia. BajJo la clara y evidente
motlivacién del amor, David Huerta alienta ese espiritu de leyenda
que anima una visién femenina sensuval y sediclosamente
transgresora. El poema posee la fuerza de evocacién gue otorga la
incorporacién, la recreagién y la fusl&n de mitos rescatados por
la 1llteratura con la propia mitologfa persconal del poeta?®. Y
esta fuerza evocadora actta a partir del recurso narrativo. El
poema opera desde una accién dada: la separacién y ruptura de los
amantes. ¥, a la vez, en cuanto el amor es presencia _que parece
resplandecer con la partida, estd solventado en una 1libertad
fntima, que lo hace scbrevivir, permanecer; condicién para gue el

amor se manifieste como un misterio.

2®* Sobre el mecanismo ficclonal, o paso del ver al creer,
condicién ineludible del poeta, es interesante conocer el ensayo:
"Teatro, #realidad y- literatura. El proceso creador en Manuel
Gutiérrez Najera". En dicho trabajo Alfonso Rangel Guerra analiza
el procedimiento de ficcién que establece Gutiérrez N&jera al
presentarnos un personaje femenino que recrea a partir de una
representacién teatral y cuyo origen lo encontramos en La divina

comedia. En

Nacional Auténoma de México, 1996.

. México, D.F.: Universidad
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La libertad intima de 1la co-participe Simonetta es tan
vasta como la del propio poeta en su dominio verbal.

De nuevo encontramos al amor como uno de los focos de
la poesia contemporénea cuya manifestacién inicia su auge de
arrebato y catéstrofe en la poesia griega. -

Un mundo se abre, una selva de 1los sentidos es
presentada por el llanto del amor, pues, “all{ donde el cuerpo
aparece es sefial de sacrificlo, de un sacrificio cumplido y mudo
en las pledras, en alqunas pledras, en clertas piedras que se
imponen a la mirada y detienen el paso y el pensamiento®.2°

En este caso Simonetta es el rostro seductor de 1la
muerte. A través de ella, de su cuerpo, de su rota nariz, el yo
poético descubre la presencila ineludible de la sombza, Que ejerce
su dominio con flebre, contaminando, manchando, mojando al hueseo
gue es materia sélida, soledad sufrida, de lo que polvo serd. La
intencién inicial es directa, nombra y convoca al objete cantado
gue no es la musa, 8ino ese hueso, "clavicula de obsesionadas
imperfecciones™ (56)., Simonetta es wuna encarnacién deﬁla mperte:
*Debajo del rostro anémico, salaz, helado, indirecto de
Simonetta™ (56}, la discontinuidad procede pronuncidndose el
desdoblamiento. Lo gque veo no es 10 gue observo. Eso nos dice la
poesia., Lo gQue observo no es 1lo gque se dice, sino lo que se
manifiesta, lo que emerge expresado.

El lenguaje poético de David Huerta es un tzanscurso,

39 Maria Zambrano. De _la gaurora, padg. 12
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el trayecto de una nave a una velocidad de vértigo. ¥ es el
sentir el trastrocado pues el paisaje del cuerpo sacrxrificado es
el amor.
Simonetta es la amada cuyo cuerpo se ha ido. Ella se ha
]
ido, mas no el esplendor de sus acciones. Este recuerdo es un
movimiento, que se materjaliza en la escritura. Entonces el yo
poético se mira a través del té-yo, del "tuyo®, de la pertenencia
gque no sucede o que sucede en un nivel intangible y replantea asf
la esencia de 1la persona a partir de la relaclién amorosa, del
"juego inicial de 1la vida: mdltiple, dispersa, enredada en sf
misma®.** De ahi que 1la clavicula, un hueso del cuerpo, sea
cantado:
Clavicula, escucha ondear el velamen de estos motivos
corpbéreos: encendi velas con descifrados recuerdos
y vi venlr la hiriente noche armada de la separacién;
olf sesiones con lujosas lagrimas; escuché la llameante
y futura clausura de 1la pasién amorosa: ella entonces,
la Loca Simonetta, te fue tocando, Clavicula,
con dedos que la tiniebla derramaba. Simonetta era,
Clavicula, toda tu duefia. (57)
Entrelazamiento de'cuerpos gque desnudan la esencia del
ser porque son dos guienes aman, dos gue se enfrentan y deciden,
uno con otro, uno frente a otro. Canto que £fluye hasta lo mis

hondo del cuerpo, 1lo descarnado, el hueso gque sufre ese

despojamiento como metdfora de la desolaclién del amante;

A trozos ful borrando
sus humedecidas migajas con mi trapo de clelo;

*x 1bid., pag. 12.
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derramé gris donde su verdiazul clavé irritadas
clorofilas;
abundé en invisibilidades en esos sitios

donde su ple o sus 1ébulos crearon Iinmensos
terrones, arenales,

canteras, pefiascos evidentes, rocas blancas;

destruf secciones de sus huellas, fragmentos

de sus pisadas por los rincones. El migajdn de mi
alforja

fue desapareciendo, a su vez. Ful yo
desapareciendo melodioso

en el olvido de Simonetta, £ful extinguiéndome
fcomo un pufio

cuando se abre la mano" lentamente, descendi a la
negrura

desta sobrevivencia azul en que senti cémo,
entonces, (sic) )

ella toda erxa el Clelo para mi. (67)

Cuandc me referi a Simonetta como suma posible de tres
mitos literarios femeninos: Simetha, de Tedcrito; Fiammetta, de
Boccacclo y Simona, de Batallle, gquise dar por sentado que
nuestro personaje es una realidad en si misma. Desde el nombre,
Simonetta se establgce como personalidad 6nica, irrepetible; al
nismo tiempo fl;me y desasosegada cuyo origen, como los sentidos,
es y noc es de este wmundo. Asi la "Historla™ que expresa David
Huerta en su libro. ¥ de ahf su tftulo. Un titulo gue parece
patentizar una marca: la historia es ésta, 1la que dnicamente
plasma, no dice, no nombra, no cronologiza ni cronometriza, sino
que hace emerger la poesia.

El yo poético es portador de una simultaneidad de
situaciones que emergen y se desvanecen con la carga del suefio,
con el sobrecogimiento de una pesadilla, pues se parte en el
discurso de un acontecimiento gque pasé, y que pasé en un
territorio de la recéndita intimidad. Veamos esta acotacién en la
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gque se diferencia "interior", de "intimidad":"intuys, interlor,
aparece gramaticalmente como un comparativo de superioridad {"lo
que estd més dentro®, suponiendo progresién) mientras que la otra
voz, lntimus, resulta ser el superlativo ("lo q?e esté
absolutamente mé&s dentro")®2., Pero, muchas veces, desde el
apuntalamiento de una trama especular que apunta al
desdoblamiento, que emana de los rastros sangrantes, del suceder
que no termina.

Y aquf el orden 1roto, que hace "necesario" contar
el suceso no es ajeno a la vida personal, la misma historia es la
historia propia. Mas el poeta, a dlferencia del historiador, “es
el sujeto de la operacién de 1la que es el técnico™.®2 El1 poeta
indaga en el plano invisible la memoria del corazén, rastrea las
vicisitudes del espiritu donde el silencio cuelga como un muerto.
La tinta es 1la recuperacidén de la sangre perdida. Eso que el
poeta plasma es lo que 1la historia, desde una perspectiva
raclonal, desde una léglca de la "verdad®™ esconde, esconde porqgue
ho ve, porque no puede ver. Y Homero podia contemplar en su
ceguera.

Entonces 1la Historja de David Huerta recupera 1o
inasible, es un plano de vida latiendo, no es el registro del
pasado, es la puerta ablierta del presente que deja entrar desde

arriba al wmundo subterréneo, que permite que 1los fantasmas

22 José Miguel Marinas. Qp. Cit.

33 Michel de Certeau. La escrifura de 1a historia. México,
D.F.: Universidad 1lberoamericana, 1993{ pég. 21.
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participen del discurso hasta ser guiado por éstos, que escucha
el silencio, el sufrimiento, las voces inermes de la derrota
amorosa. Porgue lo gue no pudo ser gs, en la medida en gue su
negacién clama en 1la palabra. El1 hecho imposible es el hecho
deseado, y el nticleo de la poesia radica en que ésta es el
vehiculo de esa trascendencla. Propicia la materlalizacidén de lo
inasible, 1la realizacién de 1o irreal. Y 1lo imposible y 1lo
incomunicable abren sus puertas entonces hacla lo verdadero.

Los entrecruzamientos de planos =--el plano intimo y el
plano externo, el privado y el social, el doméstico y el
"profesional”--; los vocablos supuestamente "ajenos®™ a la poesia
--la carga semdntica filoséfica y filoldgica que aparentemente
instaura el plano de 1la razén sobre 1las fibras 1liricas y
emocionales--; hasta 1los mismos géneros masculino y femenino
conviven en imigenes de franca plusvalia visual..

Esta poesia define su cauce en los limites: relaciones
lifmite, un mundo constrefido por el caos, el amor vivido como
riesgo, comoc manlfestaclién en 1lo gque fue. La discontinuidad
sefialada como caracteristlica delierotismo masculino®¢ abre paso
aqui a la descomposicién del vinculo intimo, y se deshace el
vinculo mas no el amor:

Ya no recuerdo nada,

ya no acaricio, ya no duelo. Ya no me viene a la cara

la pedregosa mania de querer su murmullo ante los ojos.

Unicamente veo, en la luna de mi siesta,
el muerto coagulo de sus desapariciones,

¥4 Francesco Alberoni. E]l erotismo. Barcelona: Gedisa, 1994,
pag. 29.
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la tela en brumas de su ropa vacia

y el reflejo en bisel de su cuerpo manchado.

Ya no me llega a la mirada ni una micza de sus
facciones

nl a 1a boca el espléndido amor de su saliva.

Ya mi impulso descansa, como 1la noche inmensa, allé
arriba.(68)

La poesia de David Huerta ofrece ,un reglstro que
permite acceder a una visién enrarecida del mundo, no porque se
trate de una "visién®, sino porque las relaciones personales y
los vinculos amorxosos han sufrlido un extrafiamiento. Sin embargo,
hay un principlo generador infalible en el drama a "narrar".
Cuando seflalo que existe en la poética de David Huerta un vértigo
visval gue trasciende un confiicto de afectos proveniente de la
"sombra®, quiero decir que la emocionalidad gque presentan sus
poemas depende estrechamente del concepto tradicional gque a
Occidente hace la idea de historia: "La Historia, a partir de la
instauracién del cristianismo, refiere todos los actos nefandos
del hombre al principio corruptor del pecado original, o 1la
Caida."?®

En los poemas que integran los textos mencionados, pero
sobre todo en el poema "Historia", del volumen que lleva el mismo
titulo, este principlo se evidencia y el movimlento vertiginoso
se desata desde nédcleos primarios sangrantes, heridos, que
adviertens la nocién de cafda original, y su lnsoslayable

consecuencia: a la transgresién del orden corresponde la

. ?® Salvador Elizondo. Ieoria del inflerpo vy otxos ensavos.
México, D.F.: El Coleglo Nacional-Ediciones del Equilibrista,
1992, p&g. 160.
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inevitable llegada de la culpa:

Luego de ser el bajo gorrién de su Dinamaxca,

produje doscientascincuenta vicisitudes

y me tendi a reposar en la blancura de la culpa.

Fluia dentro de mi{ el poso diamantino de las guerellas;

puse comas, remiendos, pardos cauces

en el recuerdo de su boca y me di a la sublime Botencia

de olvidarla. A trozos ful borrando

sus humedecidas migajas con mi trapo de clelo; (67)

Como 81 la amada que da ple a la "Historia™, al ser no
sélo objeto de deseo, sino sujeto deseante, participe decidida.en
el acto amoroso, sea también su £in. En nuestro mundo, la poesia
ha venido a mantener al mito, o mejor, es la corriente renovada
del mito, pues éste se activa por medio de la escritura que busca
ser origen y fundacién. En este caso, se funda el territorio del
amor a partir de la ausencia de la amada.

En el génesis se castiga a la mujer como la principal
actuante de 1la curiecsidad, primer y fundamental slno de la
creacién. La Creaclén divina castiga a la creacién humana
representada por la mujer: "El dolor, ese castigo que estrena la
humana conclencia desde gque 1la Diosa deja de ser dlosa para
convertirse en hija esposa de Adén, avanza con la sensacién de
vergienza gque sufren los dos por haberse apartado de Dios y
provocar la Caida a consecuencia de su descubrimiento de Eros; es
decir, de su deseo de gobernar su propia sexualidad. La mujer,
desde entonces, arrastra el triple prejuicio de ceder al llamado
del diablo, atreverse a incitar al pecado no a cualquler hombre,

sino al mA&s lnocente y puro, al gue, habiendo resistido el poder

de la serpiente maligna, es seducido por su inclinaclén a
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sucumbir ante la imagen perfecta de su creador®, »s

As{ Dpues, en "Historla®™, una mujer: "Simonetta%, es
protagonista referida, a través de 1a palabra que ejerce como
absoluta 1llbertad el yo poético, y encarna 1la gran' paslién
amorosa. Simonetta ya'pasé, por eso se habla de "Historia", y sin
embargo g3, continga celebrando una perpetuidad que hizo posible
su "Historla®. Trascendié los 1limites de 1la trivialidad y lo
pasajero. Su condicién de “efimera" la torné verdadera y eterna,
como ya bien nos ensefé Quevedo.

Simonetta est& tan viva que alborota y desasoslega la
estabilidad masculina que se ve amenazada. Mas la amenaza no delja
de esconder su carga de responsabilidad. El yo poético asume las
consecuencias de sus problemas morales y se pone en 1los zapatos
{en este caso faldas) de ella, la otra, la diferente u opuesta.
Asf{ trasiega en las aquas de la pasién, de la polaridad sexual
primaria, en el subir y bajar de una marea entorilada.

Acontecimientos esenclales gue repercutep en las
individuvalidades y las transforman, porque responden al origen, a
la primera wirada. Una nueva morfologia, entre crepitante vy
anénima, entre deliciosa y enferma. Una belleza radiante ablismada
por 1la cicatriz de sus acciones tienta y ofrece su sed. La
belleza estd hambrlenta de carne. Los cuerpos se enlazan, se
desplazan? lo mismo ocurre con logs acontecimientos.

:Y por qué Historja?, como si1 no bastara 1la densidad de

?& Martha Robles, "Eva®™, en Mujeres, mitos v diosas. México,

D.F.: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes y Fondo de
Cultura Econémica, 1996. (Tezontle), pédg. 29.
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quienes viven el amor, pues se trata de poemas de amor, como si
no fuera suficiente la certeza de gque toda relacidén amorosa
enclerra en si una historia, y como tal un fin. Pero una historia
de amor termina y no termina. Y para que no termine, el peeta, de
espal&as al ptblico, imbuido en 1los recovecos de su existencia,
ofrece una nueva posibilidad de vinculo, una lectura que acergque
y motive desde el principlio, desde el nombre.

El trémite entre el mito y la historlia queda entonces
suspendido en las imantacliones de la ,poesia. ¥ es ésta la que
asume . el drama de 1la historla no como 1lucha de fuerzas
impersonales, sino en tanto drama gque vive en cada uno de
nosotros.*?

La historia deja de ser mayfiscula, Iimpersonal, ajena
para, desde los rasgos de la persona y sus padecimientos ¥y
sentires, volverse en lo particular, plural; en 1lo especifico,
simulténeo; en lo concreto, abstracto.

Ese es el dlamante de esta "™Historia", el hallazgo
rfiltiple y poderoso que nos brinda un rostro apenas vislumbrado
del amor, pese a que, en clircunstancias similares, las oscuras
conflagraciones que 1lo Integran ya han sido plasmadas en otros
poemas. Mas, sl lo gque hace a un poeta es 1la creaclén de un
lenguaje proplio, éste no serfa tal si no se irquiera en el poema.
En su especificidad hay un tono particular, un rastreo dnico. Por

este amor atraviesan 2zonas heladas y devastadas, y alli, 1la

37 Octavio Paz. Qbras completas. Vol. 1. México, D.F.: Fondo
de Cultura Econémica, 19394, pag. 321.
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calidez m&s filglida; rostros imperfectos, y en ellos la absoluta
belleza; un miedo continuo y lacerante y en é1, también, el amor
lastrado y destellante a la vez: “Hay una pregunta que se hacen
todos los enamorados y en ella se condensa el misterio srético:
¢gquién eres? Pregunta sin respuesta... Los sentidos son y no son
de este mundo.. Por ellos, la poesia traza un puente entre el ver
y el greer. Por ‘ese puente la imaginacién cobra cuerpo y 1los
cuerpos se vuelven imigenes.®?®

Lo personal es polfitico, 1lo personal es histérico. ¥
s6lo 1la poesia darA& espacio a dicha {luminacién, pues 1lo
histérico fnlcamente trasclende en el plano revelado por 1la
presencia poética.

La personlflcaclén es entonces una de 1las figuras que
hacen converger a la historla y a la nujer, a la pasién y a la
reflexién critica, al universo exterior con el mﬁndo intexrno de
la persona, a las personas con el yo subterrdneo y atento. El
amor es esta historia y su encarnaclidén es Simonetta. La fusién es
complemento, posibllidad, siempre Intento de -participacién; el
efluvio que la vida brinda en la medida en que dos pueden verse y
reconocerse bajo el alumbramiento de la poesfa. La pérdida
amorosa es la otra cara de la moneda del encuentro, de la pasién

de amor.

?® Octavio Paz. La llama doble, pdgs. 9 y 10.
58



CAPITULO 1V

--LAS VISIONES DEL YO Y EL SITIO AMOROSO--

Desde los elementos y constantes que presentan los
poemas gue integran Historia, una vitalidad 1lingiistica crece
determinada por 1la fuerza gue 1logran imigenes sostenidas en la
cadencia ritmica del verso largo. La misica de estas imAgenes gue
parecen extenderse hacla el adentro de 1la pégina, hacla 1lo
recéndito del cuerpo, impulsa y disemina el hdlito de 1la pasién
amorosa.

Come aqui el amor sus panes

de &ngulos alucinantes; aqui se viste

con su ropa brufiida. En este sitio

hécese con dolor. No es otra su naclén
pues aqui nace, cunde y se alumbra todo. (13)

Al amor se le personifica de tal manera que sus
acciones lo perfilan monstruo por momentos, un polifemo
transfigurado por la ley del amor gue es la 1ley de la poesia.
Vamos, como diria Maria Zambfano, de lo imposible a lo verdadero.
Y el lugar del amor ejercerd su fuerza de encantamiento porgue es
un espaclo trascendido. Tal es 1la potencia emocional que 1lo
sefiala. Es bosque, huracan, tiempo congregado en silencio, agua
gue descubre:

Va teniendo a centimetros su cara ardiente;

va poseyendo, a miles, sus ilustres miembros.

Cémo el amor se moja agui, cémo se aclara

su corazén, cbémo se pulen a pufiados

las redondas arenas de su orbe.

Destila sus licores de candente frialdad
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y perfecciona el astro de lo gue en é1

ha de ser més que él: muerte, abismo, libertad, 1luz,

odioc puro. Lugar de amor, asi, ese que aqgui

va desgarrando el aire con sus filos de flores

y con el agua del silencio hecha sélo de tiempo.

El amor, de tan grande, no cabe en este cuerpo

y a é1 debe rendirse. Tal es la ley

que lo ceba en sus brillos y sin cesar

lo inunda, 1le da panes, 1lo olvida. Irremediablemente.
(13)

El cuerpo manifestado es el amor en voz de 1la poesia.
Estas 1imigenes maniflestan la soledad sonora de un erotismo que
se filtra, como el agua, desde ‘una fuente abismal. La
transfiguracién como fenémeno fisico atafie al misterio. Su magia
vuelve tangibles, audibles, visibles e iInmanentes esas imdgenes
cuya fragancla, color y movimiento se da a través de la magla de
la palabra.

Desordenada e inevitable, 1a pasién es una condena y
una gloria. Pasién es la acclén de padecer. La pasién es pues,
una accién del sufrimiento, un producto de esa fiebre. Por ella
atraviesa el dolor. Dos érdenes aparentemente irreconciliables
que surgen de un mismo priﬂcipio: acclén y paciencia, conviven
unitariamente. 8Sin embargo, wuna pasién, en los torrentes del
amor, se asocla m&s al arrebato, al vuelo, a la inclemencla de
los sentidos expuestos, deja su paciente lado apacentando en los
albores de 1la esperanza mlientras 1lucha amancebada con el deseo
due bifurca sus dones: eros y tanatos, a medida que la relacién
profundlza.

Los apasionados son quizds elegidos, plezas de una
humanidad cada vez mds a prueba. Safo, Catulo, Quevedo, San Juan
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de la Cruz, Sor Juana, brillan en 1la historia de la 1llteratura
porque sus pasiones fueron tratadas, trascendidas en el fulgor de
sus obras. No hay pasién sin razén. Ni razén sin pasién. Lo demés
es muerte.

Un céncer llamado Intensidad se inflama y prolifera en
el poema "“Historia", intensidad del padecimiento, drama que se
canta desde lo perdido; separaclién, ausencia.

Alternando aristas geogréflcas y hondonadas carnales,
David Huerta fusiona el mundo interno y el eterno mundo donde se
padece el abatimiento en una grieta por 1la que antes aceché el
deseo como un Qdlos. Ese doble infinito césmico y psiquico que
descubre la modernidad?®® es tratado aquf de manera unitaria en
el cuerpo del amor. Secrecliones, £luidos, heridas abiertas,
sudores, ardores y 1lagrimas, todas estas manifestaciocnes del
cuerpo que conforman el aliento wvital, son también
manifestaciones del espiritu en vwvuelo 1lirico alzadas. 2aqufi
tenemos dos fueros que se unen en el siglo velinte
hispanoamericano: el barrocq de la sobrenaturaleza que nos lega
José Lezama Lima, enmarcando, dando relieve, en este caso, al
pliegue del cuerpo, a la naturaleza animada de las cosas, a los
objetos gque se subjetivizan desde el ojo sentimental; y el
surrealismo, actualizado en su proclama de nombrar 1lo gue Qe
inalcanzable y roto vive en el ahora, en el siempre.

Las imdgenes de esta poesia no sélo nacen del amor, se

posesionan de &1 con una fuerza de muerte. Hay lujo de violencia

% octavio Paz. lbjidem, pdg. 21.
61



irradiaclién luctuosa. Hay un despllieque del cuerpo que integran

los amantes y en ese desplieque sucede un trénsito, pasamos al
aura que ser& trastrocada por los delirios de la pasién carnal,
vamos de la efervescencla verbai al erotismo, de 1la crueeza del
desierto 1interior, personal, que activa y expone 1la pasién
amorosa a la 1Irldiscencia del objeto revelado. Ante dicha
exposicién, esta pasién puede llegar a ser "... sb6lo sufrimiento
y hasta pérdida del yo, porque la donacién es total, absoluta,
sin exlglir reciprocidad. Es un abandono a la nsda, un hundirse en
el vacio, em la permanencia de 1la angustia, 1la pasién de la
pasién misma.™ 4° En este punto grandes son 105 pasds de David
Huerta y hondos, como la tumba que se cava en cada adlés, los
desmanes de su despojo personal. La entidad que se yergue desde
ese abismo es la voz gue darad sustento a la poesia:

Cuelga mi voz de las multitudes, el cirio estd ya

encendido. La llama que nos separa, amor,
era esto: la fuerza feroz y sanguinaria

de las multitudes que avanzan por 1las orillas del
abismo. (19)

La soledad se relne, se congrega desde la dispersién de
sus sentldos, se planifica en plenitud como dejarse ir de nuevo
al encuentro. Encuentro en el desencuentro. Amor donde ya no
existe, pero es, pasa en la memoria de la pena. No de otra manera
nos condugé. Slempre aceptando la partida, el deshacerse de nueva

cuenta, ahozra, de las "pertenencias sentimentales™, para bogar

4o Carlos Gurméndez. Tratado de las pasiones. México, D.F.:
Fondo de Cultura Econémica, 1986, pag. 23S5.
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por aguas que traslucen el perfil roto de la amada.

La d&diva que habrd de devolver la poesia de David
Huerta es aquf fruto del amor perdido, pero fruto al £in. La
poesia es ese encuentro, esa anuencia donde, en este caso, se

*
congracian el 1limite y la posibilidad {inenarrable; en ambos
aundos gue son uno, resplandece y da cobijo. Su fulgor filtra la
gracla de 1lo vivido que pasa asi al orden de lo eterno en tanto
convergencia*de distintos planos, en tanto "vivacidad pura".

El poeta cuenta con la capacidad del asombro, del gozo,
de contaglarse al vislumbrar esa luz. Y esa cualidad es un don.
Como designio, ese don esclaviza, subordina, obliga. Don de 1la
percepcién que no sabemos, don al devolver esa gracla innombrada,
al responder con la inmanencla de la imagen:

Nadie va a conocer a 1la persona imborrable coma su

sometido. Pero ella segquiréd siendo una desconocida.

Nadie va a construirle un altar como el que el sometido

fabricara con todas las pesadillas. Pero ella seguiré

siendo un rayo en el aire pagano. Nadie va a olvidarla
comno este sometido. Pero ella seguiré& siendo un vaso de
hlerxo paxa que la Memoria sobreviva.

Nada es verdad, sélo ella. Ella es la gran mentlira.

Ella es saliva y es pelo; ella es agua y es fuego. Ella

es una espada en 1la sombra. Nada es verdad, sélo esta

oracién. Esta oraclién es polvo y es ceniza. Nada existe
fuera de la oracién de 1la noche para la persona
imborrable. Nada existe fuera del hechizo de la persona

imborrable. Nada se ha de olvidar. Nada terminar& con
la oracién que concluye. (53)

La gracla es 1la gracia, el don mayor, cuando las
‘potenclas del orbe y de mads alld y de mas adentro del orbe se
ponen de acuerdo, se con-gracian cediendo la voz que debe ser
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dicha. Dicha, pronunciamiento, gozo. El1l verbo es la materia,
tnica, imponderable. Se yergue de un hA&lito. Se va y regresa para
habitarnos en el momento preciso, justo que es la eternidad o los
niltiples rostros de la experiencia vital de lo cual da cuenta la
poesia.

Entre el mito y la celebracién riltual la poesia dice
agquello gque 1la historia, en cuanto explicacién objetiva y
raclonal de los acontecimientos, no muestra. La poesfa presenta,
es imagen, condensacién, participacién desencadenada por el verso
<=-gque adn en aparente libertad estd determinadoc por wunidades
ritmicas que Iimplican acentuaciones y repeticiones o desvios en
su medida-- como medio, en este caso, como instrumento pulsado.

La historla gue muestra la poesfia estd viva, atn cuwando
su origen sea un determinado suceso, su registro no se plasma
desde ese suceso; no es un reflejo de lo que pasé, sino un poner
a clrcular en el presente de la lectura, 1la diversidad de
dimensiones gue pronunciard la vida de ese acontec;miento. Se
alumbra de ese 1instante de 1uz para que 1la devolucién se
produzca, como esa participacién por futuridad de la gue hablaba
Lezama Lima.

La poesia es gozo ?'es misterio porque con ella arriban
las visiones, "esos cuerpos llamados a veces visiones, o ni tan
siquliera,*desdefiados al iInstante, esos Iimposibles amores gqgue sélo
ciertos géneros cumbres y caidas también de 1la razén se han

atrevido a declarar, estdn dotados de potencia para llegar a esa
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actualizacién"42; y las vislones son materializaciones, regalos
hechos por la luz o la tiniebla a los sentidos y a los sentires a
los gque "no les ha sido dado vivir en su propio tiempo. El tiempo
los aprlisiona, o los deja errantes y sin espac{o en conseeuencia;
ya que el tiempo nos parece ser el primer dador del ser y no su
rival®.+2

Esa luz y esa tinlebla preceden a 1la existencla del
poema gue, lrradiado por wmedlo de la lmagen, acentuado a través
de 1la muisica, gestada desde la palabra es anuncio y poslibilidad,
atisbo o prolongaclén de 1la Aurora, metdfora de la vida que
ananece de la oscuridad, que, como ensefia Maria Zambrano, en su
reiteracién anuncia la multiplicidad de los tiempos.

La luz gque nombra, que corporeiza a través de 1la
palabra, es la que hace-del poema un don 1inabarcable, pues
permite asir lo verdadero a través de una variédad de sentidos
gue son revelados desde la emoclén. A ciegas, por medio de la
palabra, se va anunciando el estrecho y profundo camino.

No se trata de reflejar la realidad. En la poesia de
David Ruerta se gesta una realidad activa y renovada, a partir de
la prolongaclién del suceso. Nada que no se logre asir por la
pirueta 4gil y resuelta del verbo. Nada que se aleje del tejido
alborotado por las corrientes de un pensamiento hondo, dizecto a
veces, deslumbrante y enceguecedor.

En esta direccién, la propuesta poética de nuestro

41 Maria Zambrano. De 1la aurora, pég. 23.
42 Ibidem, pag. 24.
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autor vne el principio estético y la reflexién filoséfica, dato
gque loc emparenta, quizads disparadamente, con 1la poesia gue se
escribié en el al-Andalus, donde podriamos citar a Ibn Zaydun en
el mundo 4Arabe, y a Ibn Gabirol en el mundo hebreo; augque, en
este caso, "las vestlduras de 1las palabras™ se cefifan a "los
talles de 1los conceptos™,*? mientras que en 1la obra de David
Huerta hablarfamos de una Iincorporacién en la gque escritura
metaférica y escritura discurslva, es decir, Imagen y concepto,
gse fusionan. M&s bien hay una suerte de entrecruzamlentos. El
concepto alberga a y en la pulsién poética, se transforma por
ella y en ella.

Entendida como expllicaclén racional de los
acontecimientos, la histgria tiene poco que hacer frente a 1la
poesia. Su parcialidad cientifica permite un registro 1llmitado,
plano, vertical, selecto de los hechos. La poesia supera este
orden en cuanto gue de la esencia de lo ido, de ese agujero de
carencia, lograré edificar un cuerpo vivo, en la medida en que,
como lenguaje, es motor sentimental, condensacién de emociones
por manifestarse. El asunto se convierte en el magma emocional
mismo. Asf, el trabajo del lenquaje, desde su proplo ser, genera

una forma auténoma de conocimiento.+**

*3 C»a de El libro de las banderas de los canpeones de Ibn

Sa'id al-Magribl hecha por Damasoc Alonso. Estudios y ensavos
» Madrid: Gredos, 1970. (Biblioteca Roménica

Hispanica), p&g. 36.

*4 Prélogo de Pere GCimferrer a 1la antologia
fulgores de Olga Orozco. Barcelona: Lumen, 1998, (Poesfa, 103),
pags. 7 y 8.
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Aquellos elementos 1inasibles e intangibles que el
recurso diacrénico temporal evade, esconde o sencillamente no
toma en cuenta en su memoria, son ponderados, sacados a flote,
expuestos en preclada orfebreria. Y en este espacilo trasc%ende la
vida de las cosas, su furia inerme, el perenne cruce de
contrarios que habrén de actuar.su estar en el mundo, ,

Esa suma ablgarrada en lras y desdoblamientos es la
energia provocadora del poeta para abrir (y abrirse a) 1la
dimensién Ingobernable, sacra, donde la poesia dispone. Y
diépone, porque ya ha entrado, ya se ha Impuesto, ya es un orden
aclimatado en el proceso subterrdneo, en lo que no se observa, en
donde no se dice.

Asi, la historia se presenta desde distintas
dimensiones porgque la vida es fuente inusitada. Tantos registros
como miradas haya. Una escritura que se abre para dar paso a otra
escritura, a un tiempo inédito gque habita allf, que allfl
transcurre, en el vértigo de 1los objetos convocados al
nombrarlos, al discurrir en la musicalidad de sus acclones. Seres
cuya movilidad no cesa, transcurre internamente, inmersa en el
espacio que la razén no eligié.

Im&dgenes, cadenas de sefales, 1la realidad indecible
aqui{ pronuncia su deslumbrante mundo. Sus objetos levantan esas
imdgenes gue emergen y despliegan aristas. Sus objetos son todos
sujetos de amor. Y donde hay amor hay lugar para el odic., Donde
hay acogida hay sitio para el rechazo. La ambivalencia es una

caracteristica del ser, del ser y no ser. Y es justamente en este
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despliegue amorosoc de "Historia", de David Huerta, donde
encontramos 1la no--historia, el sino evidente de 1la no--
continuidad. Es en este punto de la ruptura amorosa, en el cual
el poeta canta, gime como un ciervo herido, canta 1la defzota de
la pérdida, canta y llora a un mismo tiempo, y en este canto
emerge su edificio en rulnas, y en esas rulnas hallaremos el bien
preciado, el paisaje inerme del cuerpo del amor tendido, vivo
atn, anhelante en lo oscuro de la desolacién.

Movimientos, hechizos, eslabones de una verbalidad
1ridiscente 'y violenta son entonces manifestaclones de ese
aparente vaclio emocional que en la medida gque pierde gana sitio,
se avisora templo, posibilidad de renuncia y lugar de oracidén. En
lo que plerde el poeta construye, de la derrota surgen las perlas
que activan su nostalgia, su caro padecerx.

Ver a través del ofdo. Ofr por 1la mirada. Oler el
camino del cuerpo, el levantamiento del deseo perpetuc como 1la
luz cada mafiana. Entrar de nuevo al reino de 1la 1m§gen donde
habitan muertos cada vez mds vivos: Luis de Géngora, José Lezama
Lima, el reverendo Marqués de Sade, Rafael, Miguel Angel,
Veldzquez, Goya: "Visién histérica, que ese contrapunto o tejldo
ent:egado por la jmago, por la imagen participando en la historia
(...) esa causalidad de sentido, y esa imagen, gue da 1la visién
histéricas™ <=

Quien habla permite que hablen los padecimientos, quien

canta logra que el padecimiento sea compartido. Trama del ser, la

4% José Lezama Lima. La expresiép americana, pég. 49.
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poética de nuestro auto:r se adueiia de la cotidlanidad £félglda,
agresiva, de oscuridad y 1luz inesperadas. Allf se plasman los
juegos de la sombra, de la cual parece provenir. Los conflictes
de afecto se producen Yy reproducen irrumpiendo entre polazidades
gue parten de la dualidad de esa marea personal que viene a ser
resultante y participe.de la marea colectiva.

Planos internocs y anochecidos se corresponden con
exteriores 1luminosos, el drama personal cobra su dimensién
social, la cindad es la herencla en la que se fragua este nuevo
edificlo de rafiz plranesiana.*® Pero en "Historia™ la cludad
es el cuerpo fusionado de 1los amantes, esa entidad gque dispone
escalinatas donde carne duele, que solicita avenidas y ventanas
para el despertar de la pesadumbre, alli{ donde el goce es también
laceracién. Lo negro, lo horrible, 1lo patético es alumbrado por
la fuerza de la libertad interior.

La cludad m&s que motivo de deslumbramiento o de
festejo futurista como lo fue para la vanguardla de las primeras
décadas de sligle 1llegé a, ser un fundamento esenclial del
movimiento que se conoce como la segunda vanguardia en
hispanoamérica: ‘“Para nosotros la ciudad es la historia piblica
Yy la privada, 1la historia impersonal y 1la encarnada por

individuos, grupos y multitudes™*.®? David Huerta continfa con

1Y
4¢ piranesi, arquitecto veneciano (1720-1778), cuyoc estilo
destaca laberinticos pasadizos y escaleras que van a dar a lugar
alguno.

47 palabras de Octavio Paz, citado por Merlin H. Forster,
"La sequnda vanguardia frente a la primera: convergencias y

divergenclas", en Luils Sainz de Medrano. Las vanguardlas tardias
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este legado amplificéndolo, penetréndolo, profundizindolo. La
historia estd alli, maz estd sin titubeos con todas las
aportaciones que el romanticismo, el surrealismo y el barroco
hispancamericano han sumado. _iees

Un. cfmulo , de afiadidos y amplificaciones wvan
complejizando esa materia tan real o més que la misma realidad
que . viene a encarnar esta poesia. Su curso enigmdtico, su

lascivia irredenta, su conmiseracién y su desasosiego invaden:

La saliva de Simonetta se detenia

en mil cuello palpitante

y escurria sobre mi pecho baldfo y circundaba mis
érganos genitales rodeados de sombra.

Ay, baba de Simonetta; su boca décil, tensa, de
furiosa guerrera.

Y su mésica, su jadeo desprendido, la circular
sustancia que imprimia en mis vértebras cuando,
. . abrazados, el beso nos brillaba en la tiniebla
total de 1la recamara inundada, claustro de lo més
insensato. (63)

Yo, otros, reflejos urbanos del tigze gque ronda su
furia imperceptible por todos padecida. Otros, yo, cicatrices del
deseo acribillado emn un espacio gue siembra su historia de
mutilaciones; la historia de historias, la historia de todos y
todos en ese marco de tiempo gque trasciende en la medida en gque
su registro opera desde su carga sentimental y no desde su
secuencialidad diacrénica.

En la obxra de David Huerta el yo poético es un yo

simultdneo que atraviesa parajes donde la pecabilidad gobierna

en la poesia hispanoamericania. Roma:..Bulzoni Editore, 1993.
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los asuntos sexuales, la relacién de pareja, su imposibilidad.
Hashla sexualidad no es ajena al dominio del mercado, al eje
donde 1a sociedad Iimpone su patente. Los parajes entonces se
abren hacla secuenclas globalizantes en las gque e} vacio
soclaliza su venta. Del lecho al techo y desde éste un cosmos
atravesado por el vértigo, por la suma de la pasién carnal,
Ruinas, mundos derruidos, almacenes, plazas; espacios fisicos o
escenarios para la siembra de conceptos: la moral, el deseo, la
diferencia, el olvido van siendo- asociados y deflnidos,
expresados eﬁ sus rafces descubiertas y desprotegidas.

Como si1 una mirada interior desprendiera del mismo
cuerpo la experiencia intima suspendiendo 1las marcas seménticas
sobre las cuales valdria la pena detenerse; mas no se detiene el
discurso, sélo entrecomilla, interroga, deja alli, colgados, los
sujetos de una intrigante valoracién. Un rasgo mis de la historia

gue no termina, gue determina en la tiniebla de la ruptura:
¢Tengo que recordarla bes&ndome los pies? (64)

Asi{, no existe una historia delineada desde los trazos
de una anécdota, sino la sensorialidad de los sentidos gue se
pronuncian sonora, placidamente a partir de esa anécdota, de ese
suceder. il respecto, vale la pena clitar al poeta norteamericano

Donald Hall*®; "Poems are pleasure first: bodily pleasure, a

4% Donald Hall. Poetry: The Unsayable Said. Washlington:
Cooper Canyon Press, 1993. -
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deliciousness of the senses. Mostly, poems end by saying
something (even the unsayable) but they start as the body's joy,
like making love"™.

El presente es esa suma interna-eterna, multiplicidad
de tiempos donde se entrecruzan sensaciones, colores, secreciones
y ayuntamientos; es decir, atmésferas y planos diferenciados sf
partiéramos de la verticalidad temporal. Esto implica entonces
una abolicién de la temporalidad, en pos de un absoluto,

"La vida es un viaje continuo hacia la plenitud de ser
a través delu tiempo, y también es un viaje discontinuo, ya que
las diferentes etapas que atravesamos nos hacen perder el hilo de
nuestra historia®+® .

L0 que ocurre va ocurrldé y su repercusién sacudiré el
adormecimiento, lanzar4& a un espacio superlior e invisible al yo
lirico 'que se asume como consecuencla del amor, con una
intensidad que tocaba hasta la médula del miedo, gue llegaba al

terreno de la indiferenciacién:

Erza la sustancla de sus locas regiones, derramada

en mi como el agua tartamuda de un horrendo
bautizo.

Todo es0 era el amor, e€ra el miedo; eso eran sus
idolatricas regiones: el miedo, el amor. (63)

Por eso las acciones verbales no son nl pueden ser

desde una sola conjugacién, aungue es desde el presente que la

4% Carlos Guraéndez. Critica de la pasién pura. Madrid:
FPondo de Cultura Econémica, 1989. Tomo I, pAgs. 281 y 282.
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voz recapitula. El1 tiempo se detiene desde el hoy de la grafia.
No hay 1linealidad, ni unjilateralidad en 1la evocacién. Y la
entidad gque deriva y se asume como tfinica en esa carencia
multiplicada de lmidgenes y rituales, en esa desolacién de la
pérdida amorosa es la voz. El gontinuum no puede ser entendido en
tanto sucesién o secuencia, sino como entrecruzamientos,
escaleras, altares subterréneos y celestiales que en este caso
convergen en la relacién cantada, en el cuerpo del amor. Cuerpo
que se recrea en la penumbzra del cuarto desde el pesar de la
ausencia. chho continuum es articulacién, polivalencia; el
pronunciamiento de 1la muchedumbre del nosotros que encierra la
pareja amorosa disuelta. Simonetta es un mundo, es el wmundo del
deseo registrado desde ese presehte, es la prueba irrefutable de
la soledad, el vestigio del esplendor f de la fe por amor
vertidos. Para celebrarla el yo lirico se desdobla iniciando su
canto en si mismo. Se nombra y convoca a un objeto interno, a un
hueso (clavicula) que forma parte de ese sujeto que canta, para
finicamente asi, en esa disgregacién del cuerpo asumida por la
voz, hacer que encérne la figqura deseada. Como si fuera
inevitable esta fractura para que internamente se abriera 1la
fuente donde se vislumbra a la amada, sus movimientos y sus
aconteceres. Es asi gque 1o Iinnominado adguiere cuerpo en la

[
pégina. He ahi el reto, la bésqueda, el valor de una voz.
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CAPITULO V
-=-EL AMOR DISEMINADO PREVIAMENTE-~
Las razones del aire no pactan con el verano, la luz
oculta sus intenciones en el resqguicio de la persona.
Y las arboladuras de la noche se extravian en medio
de una historia gque no es ésta,
una historia que no hemos contado porque una méscara
nos 1o impide con la firmeza de la vejez o0 las
determinaciones del marmol;
se nos ha impedido contar esa historia en un dia
extrafio, .

ese novieanbre de sal y desgaste, esa l4dgrima viva
de no sabemos guién... y nada se nos dejé decir,

Pavid Huerta Cuaderno de noviepbre ®°

Toda revoluclén enfrenta y violenta;' toda revelacién
deslumbra y despoja. En la primera participamos de una idea o de
una necesidad de cawmbio. La segunda nos hace paréicipes, no
estamos dispuestos, somos dispuestos. La revolucién provoca
muertes y rupturas; pero hay revoluciones gque no 'acaban, se
interrumpen, y luego, afios, a veces siglos més tarde sus brotes
vuelven a renacer y surgen de nuevo los estallidos y se atisban
de nuevo los cambios. Esta es una forma de apreciar 1la
"historia®™. De las revelaciones no parece haber suficiente
conocimiento, o que de por sf dstas insidan en la vida préctica
como para gue, a partir de ellas, pueda filtrarse una idea de

"historia". Los hombres y las mujeres gque han accedido a esta

®° pavid Huerta. Cuaderno de noviembre, pag. 57.
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forma de conocimiento, gquedan de algén modo, participados por un

acceso de despojamiento, ya que fueron medios para gque el don
alcanzara a manifestarse.

La Historia que conocemos como tal se ha erigido sobre
la negacién de esta otra forma de conocimiento, en la que los
suefios y las asoclaciones e interpretaciones simbélicas tienen
primacia. La poesia de David Huerta, sin que esto qQuiera decir
que el poeta se 1o haya propuesto delibexadamente, da uni especle
de respuesta.donde el amor es fuente reveladora de la carencia, y
ésta, asi, médula viva de la historla, pues es el rasgo esencial
del sujeto. Veamos estos tercetos de Lope de Vega, en 1los que
hace nés de tres siglos, dicha nocién, en lo que implica el

trédnsito del poeta, ya se apreciaba:

hablar entre las mudas soledades,
pedir prestada, sobre fe, paclencia,
Y lo que es temporal llamar eterno;
creer sospechas 'y negar verdades,
es lo que llaman en el mundo ausencia,
fuego en el alma y en la vida infierno.®*
Aceptar ser esa especie de wmedio por el cual se
manifestard la poesia es aceptar que el ser atravesard el campo
de la polivalencia, la pluridimensién, lo polimorfo; es aceptar

de entrada un malestar, una contraorden, pues obedecer el llamado

®1 en Poesia de la edad de oro II. Barroco, edicién de José
Manuel Blecua. Madrid: Castalia, 1984. (Clésicos Castalia, 136),
pdg. 93.
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va contra lgs disposiciones usuales del debexr. El ser atraviesa y
es atravesado, accede al dolor en un mundo que 1lo nlega,
vivencia la muerte y extrae de ese camino la belleza.

El 1imposible, la 1labor primordial: deshacer nudos,
alisar estambre, posibilitar la fabricacién del tejido. Un poeta
no puede dejar de ser un inconforme de su hacer, y su luz serd la
contradiccién. 81 no hay 1lucha interior no hay encuentro. El
verbo no podré& manlfestarse.

El cfmulo de inconformidad no se sosiega fécilmente en
los artistaé verdaderos. Y el castellano ha pasado de su &urea
gloria lirica de los siglos XVI y QVII, tanto en Espafia como en
América, a un renovamiento en el siglo XX latinoamericano cuyo
vértice deslumbra &esde aguellos afios.

Se trata de la necesidad de plasmar aguella esencia gue
las cosas respiran, de narrar su didlogo vegetal, la
reminiscencia wviva y pléacida que toda relacién hieratica
establece y que flota en el alre para ser nombrada, en la cumbre
profunda del canto, para sé6lo entonces volver a ser.

El uso del versiculo es un riesgo asumido con la
certeza de gue en esa posibilidad narrativa, antigua como la
misma pBiblia, ﬁhede darse el salto 1invisible por el cual la
palabra se eleva como un ave. Un vuelo largo y sin freno,
lniciativs de la altura (hondura) que se desprende hacia un
navegar alado en el mar profundo de las cosas, en su aire
desequilibrado y confuso, en su aspecto enrarecido de penumbra.

En la poesia de David Huerta hay un recargamiento, un
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barroquismo verbal que puede sefialarse tanto en la cantidad
adjetival como en el uso del afiadido y la amplificacién que
complejizan 1la Iimagen. Una abundancia de elementos visuales
tensan el campo auditivo, 1o extienden, 1lo penetran, comstruyen
espacios inéditos, escaleras secretas, a la manera de un centro
simbélico infernal. As{ se integra esta verbalidad con rasgos de
desmesura, de exuberancia, partiendo de la idea de que el poema
es un movimiento donde se £iltran la temporalidad y el color,
olores y texturas, y con ellos, la irracionalidad de la pérdida,
el dejo deli extravio; cada verso vendria a ser un inicio que
viene a dar cuenta, a presentar parte de un pajsaje profundamente
humano que en su totalidad expresa el poema.

La iwagen no podria derivar su violencla, dar sus
propios golpes y giros a nlvel £énico narrativo si no fuera por
la potencia sensorial gue acerca el elemento extrafio y oculto a
la 1uz del elemento conocido.

Ahora bien, 1la necesidad de plasmar 1la historia desde
sus rasgos impronunciables, desde su inefable y pretérita rutina
puesta al dia por la memoria de 1la imagen, guarda una
coincidencia con los fihes estéticos del Géngora de las
goledades: ™En lugar del interés novelesco --alimento de las
actividades espirituales de orden préctico--, la densa polimorfia

3

de temas de belleza®,®* Y, mids alld de 1la belleza, la

revelacién y actuacién de 1la sustancia que 1les da vida, el

®2 Démaso Alonso, Estudlos v epnsayos dongorinos. Madrid:
Editorial Gredos, 1970. (Biblioteca Romé&nica Hispénica), pég. 87.
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despliegue de las 1lineas de la imaginaclén. Y atrés de éstas el
pulso con el tajo embebido en la constancia de la vida, en el
asombro, en el dolor.

David Huerta sabe que el dominio de 1la poesia es
limitado, al dominio de la poesia corresponde un tratamiento de
las pasiones, la representacién de su esencia emocional, de su
largo latido. Y es en sus propios limites donde aguarda una
sallda secreta, una puerta gue no detectamos puede conducir al
mads alld, a la cara oculta de rostros conocidos, a la trama
inédita que.la imagen en s{ m=misma enclerra. No trazar un
principio y un £in, sino entrecruzar horizontes especulares,
dimensiones Iinsospechadas impulsadas por el vértice del deseo, o
por 1la inmanencia de la carnalidad.

Hay entonces un énfasis irreverente. Hay un decir
esenclal. La poesia trascliende, desde la vida €flltrada y en
eterno novinlento, @ los fines de la Historia en cuvanto concepto,
en cuanto clencla. La ficcién es un asidero. La imagen por el
verbo pronunciada el medio de su exposicién y de su
trascendencia.

La enumeraclién y la adiclén que van cargando 1la
atmésfera presentan una cirxcunstanclia especifica que extiende sus
extremidades ilusorias, y asi se diluye, como ia mnisma vida, y se
concentra.en emociones concretas; y el permanente, inesperado y
contrastante calificativo, que ademéds de aportar datos exaltados
en la trama laberintica del poema, retratan de frente, en un

glose-up ininterrumpido, el movimiento sinuoso de 1los seres gue
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los integran., Estos elementos gque definen el paisaje del amor,
enmarcan y ornamentan, proveen un estilo desenfadado, tajante y
soberbio, que en la ironia desnuda los rasqgos de una personalidad
enquistada en el arquetipo:
Nada valia mi deleitada stplica: ella continuaba.

Egoista, laureada, Simonetta 1ba haclendo su sensata

labor, su obra fjdedigna --"jpor Fidias!®, exclamaba,

lo gue no me hacia la menor gracia: aquello era tonto y

desalentador pero

le daba un gusto de afiligranado artesano que no

pedia yo negarle. (60)

lqﬁi el uso de referencias a la 1literatura clésica es
propositivamente 1lédico. Menester es darle vuelta a 1la
"erudicién®, jugar desde una sediciosa actividad formal con las
celdas del tradicional contenido. Dicha adulteracién de 1la
solemnidad con la que suele tratarse a las referenclas claisicas
imbuye un nuevo tono, despliega un movimlento regenerador, é&gil,
cuya destreza parece enmarcarse en la irreverencia. La belleza
surge donde menos se espera; como la poesia, estd en cualquier
lugar, pero no son ni 1la "debida bisqueda® ni el "convencional
arraigo™ 1los que nécesariamente la hacen desvelarse. Hay gque
recrear antirreferenclalmente los “ornamentos" ya establecldos en
la retérica. Que el alld y entonces sirva al aqui y ahora para
que éste perviva, y viceversa, pero, bajo el aire 4de la
invencién:

Una rutina de inutilidades donde el amor expresa su

gloria en la debacle, entre pasillos penumbrosos.

El descuadramiento de la imagen tiene una repercusién
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en la dindmica corporal. La voluntad del amor se manifiesta desde
los negros emblemas de 1la pérdida, extraviando rigurosamente los
vincuios. Los amantes disponen de su deseo en fuga. Hay un olor
irreversible de desastre en la intimidad, un lecho devastado, un
pronunciamiento amargo de 1la pasién. La ruina no espera, cae
d?sconponiendo el rostro dél amor, abandonando.

La historlia es el amor y el amor es la expresién de la
falta: un cuerpo flagelado que sélo atina a indagar en su neno;la
golpeada y ruinosa. Penumbra ha de llamarse al vinculo, porque
tiene piso y‘ techo, porque es una realidad construida para el
zesquardo. Y sombra es la extensién de su drama. La
destructividad tiene su origen en una relacién especular. A
través del canto a la clavicula, el largo lamento del yo descarga
su drama en Simonetta, Los adjetivos y cualidades de la amada
tienden a ser turbios y sédicos, precisamente porque 1la virtud
radica en la tensién que es rasgar la nmirada, dar paso al
extravio, develar lo 6tzo= la otredad que est& dentro del yo,
encarcelada, sojuzgada, aisldda en la negaciédn.

Agazapados en un tiempo memorioso, puesto gque es un
verbo imperfecto de ' indicativo gque vuelve a la densidad del
pasado recordando 1ds reiterados vuelcos de su accién, los
amantes de "Historla"™ despliegan la caida. Hay una tragedia gque
huele a eﬁcierro, pues el tiempo del amor ha terminado. Hay una
oscuridad gque reverbera cuando 1la luz 1ingresa, intrusiva Yy
ardiente., Hay una mancha en el amor y el poeta da fe de este

infierno glorioso.
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8in movimiento, sin cuerpo, sin asidero, sin que el
lenguaje evolucione hacia un estilo proplio, fGnico, personal, no
puede hablarse de una voz en la poesfa. Luz vincular, la
fecundacién de la vida a través de la imagen, 1la irradiaclén de
la penumbra, el juego de contrarios y la impronta de exaltaciones
inesperadas que elevan y hunden, flagelan y alaban son presenclas
constantes.

81 algo destaca la voz poética de Huerta es
precisamente ese lazo, esa unidad de zitmo e intensidad, palabra
Yy representéclén. Interiores y exteriores, altas y bajas del
espiritu, el yo en los otros y los otros del yo, los objetos, los
cuerpos, la pasién desencadenada.

Una trama lixica, sentimental; atrevimientos de
renovaclén sintéActica cuya sensualidad es plistica y ardlente.

Imposible no asociar esa historla inefable con el marco
global que 1la sitéa. Imposible no asocliar esta trama amorosa
truncada y sangrante con el 68 mexicano, ese Jjoven protagonista
multitudinario gue también pierde violentamente:

se nos ha impedido contar esa historia en un dia
extrafio,

ese noviembre de sal y desgaste, esa ligrima viva
de no sabemos quién... y nada se nos dejé decir,®?

Para gque 1lo inenarrable suceda en la pagina tiene que

ocurrir un milagro. S6lo la poesia tiene el imdn que atrae el

®» cuadexrno de noviembre, 57.
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aundo indecible, sélo ella puede expresarlo. Los acontecimientos
de octubre del 68 estdn vivos y laten en las paginas de Cuaderno
de noviembre, libro que David Huerta publica antes de Historia.
La fuerza de este libro radica en el desenmascaramiento del miedo
colectivo y del miedo individual ante una violencia sanguinaria.
Y este procedimlento esté presente en Historia, sélo gue en ésta
el miedo que se desnuda es el miedo de amar.

Hay una menuda profecia en la pared mis pobre del aire,

los muchachos despiertan en otro suefio, deslizan sus

manos irreales bajo los utencllios de la costumbre,
dicen palabras enormes y amarillas, muerden 1los

alimentos que surgen del instante
m&s nutritivo y terso del otoflo, en 1la luz "de la

época"™,

Cosas breves y espléndidas, frases gue se alargan
secretamente -

en medio de fliestas cocinadas en la penumbra de no
moverse,

recipientes gque el sigilo sellara,
intimos brotes, apariciones en  una superficie

desconcertante:
estas "nobles <realidades™ conmueven al caballero
esparcido '

en el muelle de no moverse, en los licores de lo.fljo

Agquif dos sujetos padecen el sigilo y la inmovilidad, es
decir, la pardlisis: 1los muchachos, en cuanto yo plural, y el
"caballero esparcido en 1los nuelles de no moverse®™, o yo’
diseminado en 1la prepotencia del poder absoluto. Las "acciones"
que emprenden los muchachos suceden en "otro suefio", sus manos
son "irreales", lo cual suglere un estado onirico o una realidad

intangible. Los muchachos suefian gque se mueven y esto "conmueve®

®4 Ibid., pag. 13.
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al caballero esparcido en lo fijo. Relacién refleja entre dos
"generaciones": los muchachos y el caballero. Vida y represién.
Ironfa, percance, muerte.

Mas los sujetos suceden en el tlempo, un tliempo gque

sufre, representado por el dia:

El dia clivil estd aqui retorcido, es una cosa dellclosa
de ver,
un apacible monstruo, un cartapacio lénguido.®*®

Después, un movimiento de tiempo nos transflere, deja

huellas de ££actu:a y catéstrofe:

Bs oi{ble el pasaje de alld a ahora, Iincrustaciones de
espejo lo devuelven
a su tanica hueca, sus herldos aceltes. Pero el dia
sabe mds que nosotros, es un follaje distinto,
tiene Jardines nobles, primaveras escondidas en sus
brazos de fieltro; )
instrumentos, pastillas para la clirugia de 1o gue no se
nombra,
escaparates de exaltacién para el pecho sutil de los
inquietos,
rincones de Aridos cuerpos, colecciones de cabelleras
evidentemente atroces,
objetos tristes que nos derrumbarian.®®

Tanto 1los verbos usados como el manejo del tiempo
verbal son esenclales para la comprensién y ublcacién de los
acontecimientos que ocurren en el poema. La historia es una
sombra ipenarrable, una verdad indecible, a veces oscura y

sangrienta:

** Ibiden.
** Ibiden.
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Tocar con manos cada vez mnas oscuras el rostro
destellante del delirio,
recuperar esa flor primitiva que es la soledad...®?

"Bs la soledad que viene desde 1la infancia, del
)
desamparo en 1la oscuridad de las noches, de la ausencia de la
madre deseada™.®® Volver a la ciudad devastada es tocar a la
madre que ha muerto. La imagen de 1la mujer se desprende de un
rito 1iniclador que deja expuesto al hombre, para repasar las
visiones donde la guadafia arrasa a la multitud enardeclda.

Nadle escapa de las persecusiones de su propio e intimo
testigo, de su yo propagado en 1las adversidades del otroc. Y esta
voz esté disﬁuesta & ponerse en sus zapatos (del otro), a
trasegar esas aguas gque parecen vencerlo. Para lograrlo, David
Huerta explora los limites., Limites £fisicos, secreciones, flujos
gue manan de heridas abiertas suspendidas en el padecimiento gque
es la pasién:

Clavicula mojada en las comisuras de la.sombra,

encima --leguas arriba-- de la sangrante pulpa del
suelo, adentro, adentro, adentro de los lavados caminos
que la piedad no conocié

y de 1la cueva creciente de 1las habitaclones;
clavicula de obsesionadas imperfecciones: tocado he

tus luengas manchas, las impuntuales gardenlias de
tu relieve. (56)

Clavicula, "cada uno de logs dos huesos situados

®7 1bid., p&g. 58,
®® Carlos Gurméndez. Critica de la pasiép pura, pag. 115.
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transversalmente en 1la parte superior del pecho®™®®, es un
fragmento del cuerpo que ¢tiene su espejo. Este hueso que son dos
huesos permite, al convocarlo, un didlogo encerrado en las
vicisitudes del yo. Permite el desdoblamiento, "narra®™ ele¢espacio
atravesado donde suceden las huellas de la herida. ¢0 no es en el
pecho donde se sufren los pesares?

Y vyo, el yo poético que sostiene las paginas de 1los
volimenes de poesia de David Huerta, est&4 aterrado de sombra,
impregnado de noche. De las tinieblas  hace la luz. En su ruta
padece la fiebre del renegado. Es la oscuridad del amor, 1la
médula de la orfandad, la madre que abandona, el abandonado,
"pero también el miedo a un cuerpo femenino que tlenta y
hechiza".®*® ¥Ya por el camino del enfrentanienio a descubrir
los vestigios de la hecatombe, su sorda nénoria, su permanente y
huidiza atrocidad. Lo que resta de la muerte multitudinarla. Lo
que de ella constituye.

Aquel gque ve morir siente dentro 1a muerte.. Lleva las
heridas consigo. Como si verdad, muerte, madre se fusionaran en
ese origen primario,. inalcanzable. Esta lectura que asocia la
repetida "sombra™ con la imagen materna precisamente por resumi:x
esa imagen hacla el origen remoto y fantasmédtico, cobra otras

dimensiones s! tomamos en cuenta la sigulente reflexién de Marcel

-3 J
Casares. Barcelona: Gustavo Gili, 1989, pag. 1869.

€° Miriam Colin y Martha Casarini. "Entre locuras te veas",
en revista La colmeng. Monterrey, febrero-marzo de 1996, No. 8,
p. 12.
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Rymond sobre el camino misterioso que va hacla el interior de la
creacién poédtica, por el gue se interna mds hacia el sentimiento
de lo real que a lo real mismo: "En lo mds profundo del espiritu
habria una ausencia Iirremediable, el retiro absolutos de 1la
existencia. El hombre se detendria frente a ese vacio infinito e
imperceptible., ¢Pero puedé adelantarse tanto sin creer que toca
el final...?"(sic) *2

"Lo gque llamamos el principio es a menudo el £in / ¥

dar fin es dar principio. /7 El fin es’ de donde empezamos. Estos

versos de Cuatro cuartetos, de T. 8. Eliot®2, bajo la 1luz de

una filosofia circular: "En mi £fin estd mi principio® trasluce un
profundo conocimiento de la vida. Tocar la ausencla es volver al
antes donde el vacio ocupa su magnitud y es adelantarse al temido

después.

€1 Palabras del prefacio. de Marcel Raymond al libro de
Albert Beguin. Creacion y destino, II., L3 realidad del suefo.

México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1987, pag. 21.

®2 en Cuatro cuartetog. Traduccién de Gustavo Diaz Solis.
Caracas: Monte Avila, 1991. (Altazorx)
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CAPITULO VI
VERDAD E HISTORIA: EL ACERTIVO FRUTO DE LA FICCION

La sensorialidad se multiplica, la sensualidad polariza
sus signos electrizados como un xio atravesado por la tormenta,
la poesfa va albergando sedimentos, ruinas del lenguaje gque se
reactiva a través del verbo. Un verbo alimentado por lenguas de
una geografia vasta y sangrante. No desdefiar el ayer ni el
entonces., Activar el origen, volverse principio, pues "en el
principio era el verbo". Nacer hacla adentro y nacer hacla
afuera. Esto hace al poeta explorador de mundos, conductor de
corrientes, receptor y transmisor.

La imagen va aduefidndose de la territorialidad
rehaciéndola, reinventéndola, devolviéndola con los bonos que
s6lo el lenquaje puede gestar. El amor y el erotismo desempefian
en este proceso un papel cruclal, son motores de 1la verbalidad,
activistas del proceso creativo. Enclierran en su amasiato el
placer y la tragedia. Los endmorados son victimas de un tiempo. ¥
no hay 1luz més estimada gque 1la qgue producen los periodos donde
ocurre 1la clausura. El tiempo parece agotarse. Se produce el
eclipse. ¥ fantasmas y rencores, nostalglas y condenas iniclarén,
su trénsito. De ahf la poesia va construyendo su belleza, va
cargando ;u vida.

Hay preocupaciones éticas desperdigadas a 1o largo de
la escritura de David Huerta. La verdad integra, desmenuzada como

‘un trozo de carne; la verdad desbrozada en su camino inclerto; la
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dolorosa y patética, la ufana, la arrogante y huidiza, la desnuda
verdad, la verdadera, es siempre un misterio, una complejidad
inasible, algo recéndito y guardado gque abre su 6inastia entre
fulgores y silencios. La imagen de la verdadera realidad.es casi
inaccesible, pues 1la naturaleza de la vida corre en varias
direcciones, es méltiple, siempre estd en movimiento. Y quizids lo
qQue permanece oculto a la luz de la credibilidad es la esencia de
esa verdad incapturable. Es el arte lo gque mds se le écerca, lo
que més Intenta su desbrozamiento. A veces gqueda ah{ plasmada. Y
cuando esto Qucede estamos hablando entonces de arte verdadero.

Un bellfsimo fragmento de un célebre poema de Claudio
Rodriquez que sirve de epigrafe a Historia descarta la nocién de
verdad como sust;ncial al amor: ™:Cémo sin la verdad / puede
existir la dicha? He aqui todo". (s.n.)

Verdad e historia, el binomio indisoclable a la cultura
occidental, parecen encumbrarse en 1la relacién amorosa gque
enmarca David Huerta en este libro desde una visién descrefda y
critica. Mito, fuente de plasticidad gque habrd de nutrir el fuego
del arte, la palabra fluiré& desde el éxtasis.

Lo gque duran los objetos ante la 1uz, habria dicho
Lezama Lima para definir el goticismo de Géngora. Aqui, bajo una
nueva luz, bajo 1la luz de 1la penumbra, bajo el influjo de una
nueva "blgncura molecular®, David Huerta plasma la relacién de
amor creciente y desbocada primeramente entre tres seres, tres
objetos deseantes y el zesto de las cosas que nutren la atmésfera

plenaria de la pasién amorosa. Se trata entonces de 1la duracién



del vinculo de amor ante el fulgor de una luz renovada, recreada,
producida por el hombre. Tzrayecto bajo la lampara qgque la pluma
recorre, Como sl en cuestiones de la poesia y del amor hubiera un
trato técito, un'pacto que en este caso el poeta plasmaras

He dicho plasmar, no revelar, porque en la poesia de
David Huerta el ritmo traza una lirica plasticidad, es éste el
que se aventura hacla las vicisitudes del drama. La visién
permite la revelaclén y no a la inversa en este caso. El ritmo se
arriesga en el sino de la tragedia pérsonal. Es una sentencla
misterjiosa qﬁe se ajusta en la mGsica secreta de las palabras, en
su sentido méltiple, en su intima <resonancia. La sonoridad
ajustada al imperio del placer auditivo permite el registro de la
visién. Los sentidos comulgan administréndose hacia un amplio
congreso emotivo. La Imagen es 1la consecuencla de esa sintonia,
no sélo es wvisual, penetra por el ofdo y por el tacto, se
advierte su sabor y su fragancia. Es una sintesis que amplifica
en su registro méltiple la esencia de las cosas. El yo lirico es
un yo trdgico y su "tragedia radica en la inevitabilidad de 1las
consecuencias del acto, no en su significado moral como
acto".®*® Y en ese seguimiento lo primero es 1la urgencia
creativa. Lograr la gestacién de imdgenes que permitan el acceso
a un mundo. El1 sino @ltimo de 1la verdad y de la historia brotaré
desde el ‘ejercicio de la 1libertad interior, se rebelard para

reveldrsenos. Revelacién dada por el arrojo visual, en el hambre

€3 Northrop Frye. Anatomia de 1a crftica. Caracas: Monte
Avila, 1991, pag. 59.
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de esa mésica honda que hace penetrar colores, luz, objetos;
campo de edificacién y holgura que destila en la abundancia sus
secretos y escondidos parajes, su sabia emocional. Didlogo con la
pintura renacentista, con el romanticismo arquitectémico de
Piranessi, con el surrealismo de Dalf y con la fuerza agresiva y
tajante de las pinturas de mujeres realizadas por Plcasso.

No interesan los hechos narrados secuencialmente. Como
si el eje sin-crénico se desenvolviera en un ritmo creciente
desatado sélo por la nostalgia erética 'que fustiga a los sujetos-
objetos enm&rc&ndoios en su plenitud. Lo 4nico que da pile a
suponer un pasado es el yo lirico que en principio, a través de
la clavicula, registra la ausencia de la amada. Y gue al £final
asume y cierra en tiempo .presente su condicién de solo.

El yo 1lirico se desdobla en si mismo, en su misma
estructura ésea, para formar asf un tridngulo gque permita una
salida al dldlogo muerto del amor.

Lo que interesa es la trascendencia del amor, su fuerza
contaminante, su naturaleza dialéctica capaz de entronizar en
altos niveles del ideal al ser amado para revestirlo de sérdidas
aberraciones o para encumbrarlo como causa univoca de clerta
melancolia meditativa.

Y la realizacién de la experiencia del amor celebra en
estas p&gfhas su concrecién de instante y su consumacién en
cuanto eternidad, su efervescencia corporal, su frenesi
semédntico. E1 deseo capturado de irreallidad suma las estrellas

latentes en la noche real.
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No hay vida sin deseo y aquf se expande la celebracién
de tal conquista. Pero el deseo sufre los embates y las ataduras
de la norma, entonces el sentido de ritualizacién tiene que ser
hallado, tiene que manifestarse en sus cuestas pelligrosas, en sus
fronteras inefgbles y en el desbordamiento de su sensualidad.
Pero habré un hasta aqui, una esquela anticipada para su rotacién
de sombras, porque el deseo Yy el rito unen fuerzas primitivas y
aniquilatorias.

Asi prolifera una energia endémica, 1limites, lagunas
del afecto donde reverberan los males que destruyen. Y todo este
daffo no se enumerarfa, como sucede en el poema, si no fuera
tamblén fuente de purificaciémn. Intensidad febril en la que el
vinculo afectivo pende de una sed vampirica, permanentemente
insatisfecha, derivada de 1la literatura del Marqués de Sade.
Nécleo germinal de 1la pasién entre Simonetta, el protagonista
masculino encarnado en las devastadas razones del yo, y ese hueso
doble que padece los golpes, al cual "“naxrra®™ la voz.

Estas razones serdrn ofrecidas desde el inicio del texto
a la Clavicula. En ésta, puro tejido éseo, los amantes unen su
espesura, derraman su llaga, dejan, se dejan.

Esta "Historia™ no deja de lado 1los origenes de su
generacién, su determinacién céustica; no es ajena a la violencia
como componente clave en la estructuracién. En ella 1la ve:Qad
desempefa un papel crucial, es el hecho wmismo de la escritura. ¥
es en este proceso donde ocurren la transgesién y la culpa, el

deseo sujeto al objJeto que es sujeto también de su propio deseo.
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La dialéctica hermana a los contrarios. Como si los amantes
fueran guerreros enfrentados en el mismo campo de batalla.

Y esta relacién amorosa no serfa tal si no fuera una
relacién escrita. Un poema de amor. Bajo este Imperativo
conocenos la verdad y la historla. Pero la poesia enarbola su
emblema desde la belleza que atraviesa los cuerpos de 1la
antipoda, es ella quien 1iluminard los costados de 1lo indecible,
la que trasegard esas aguas mudas, la gue encontrard el hallazgo
de la verdad wéds intima, m&s universdl. Y lo magnénimo de esta
sintonia es que la belleza transgrede el canon reaccionario. No
es bella ni amarga. Y es bella y amarga. Es noche y &mbar.
Luminosidad y sombra. Fusién y distancia hasta ser sélo el
recuerdo que dar& sentido a la "historia®, gque la propagard con
sélo su fe.

Es en la palabra y en el canto donde se desplegard la
furia y el poder de los amantes, su drama real. Porque "también
la violencla est& presente en 1la tormacién misma del
lenguajen.®¢ Y 1a violencid retérica no dejard de sembrar un
vértigo, un vaivén entre el hombre, 1la mujer y "ese™ hueso del
hombre; as{ se fusionan y enralizan al tiempo qQue se abandondan en
la trama poética de "Historia".

Para Batalille el ser nunca debe representarse fuera de

€4 Betina Kaplan, "Relatos de reconstruccidén: Mujeres y
violencia en 1la narrativa contemporénea del cono sur®, ponencia
presentada en el Fjifth Annual Conference on Iberogmerican Culture

and Socjety. Latin American Writers--Discourse on / of The
Feminine., Albuquergue: The University of New México, 9 de febrero

de 1996, p&g. 3.
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los movimientos de 1la pasién®®. "Historia®™ es un poema gue se
yergue de continuos y profundos movimientos de la pasién. Se
arriesga en liberar un lenguaje, en pronunciarlo con una fuerza
primitiva y ardiente. Imégenes que derivan de imégenes, asadldos,
sumas de protuberancias al borde de un abismo negro, el abismo
que separa a los seres gque se aman por el simple hecho de ser dos
y no la fusionada 1ilusién. Y para sostenex esa familiaridad con
la muerte que desde el inicilo se avisa, 1a relacién de 1los
amantes, frugal y dolorosa, tender& a tensarse bajo estragos
donde el po&ez y el dominio estableceré&n sus mds espinosas y
flagelantes estrategias.

Asoclar a la amada rasgos gélidos y marméreos bien
compatisles con la frialdad de 1la muerte para asf{ distanclarla,
atribuirle cualidades perversas, rasgos llibertinos que sufragardn
el peso de su partida, que justificardn el olor a desprecio, a
deshielo, que depara su ausencia. Un neo-romanticismo acompafia a
la wvertliente compleja de este barroco revitalizado en 1la
prolongacién de iméAgenes en movimiento. A la complejldad de esta
intensidad abarrotada corresponde la pérdida inefable.

La sliembra de 1la distancia borbotea en un leteo
avinagrado y denso. "La posesién del ser amado no significa la
muerte, sino todo lo contrario; pero la muerte estd implicada en
su bﬁsqu;da.(...)sn esta furla 10 que est& en Jjuego es el

sentimiento de una posible continuldad percibida en el ser amado.

€® Georges Batallle. El1 erotismo. Traduccién de Juan Giner.
Barcelona: Mateu, 1971, pég. 18.
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El amante siente gque 6nicamente el ser amado puede realizar en
este mundo lo gque nuestros limites prohiben, es decir, la plena
confusién de dos seres, la continuidad de dos seres discontinuos,
aunqgue este sentir nazca de co¥respondencias dificiles de«definir
y que unen la posibilidad de la unién de los corazones a la de la
unién sensval. Es asi como la pasién 'nos compromete en el
sufrimiento, puesto que en el £fondo es 1la bésqueda de un
imposible y, superficialmente siempre, 1la de una conformidad que
depende de condiciones aleatorias.” €e°

Desde el inicio del poema ya hay una referencia que
podrfa vincularse, por las mismas palabras, con el amor como ese

"manto dicontinuo®™, esa imposibilidad del amante con su objeto

anhelado, ese anuncio de muerte ineludible:

Debajo del rostro anémico, salaz, helado,
indirecto de Simonetta
vi tu labrada seda (;ay manto discontinuo!} y tuve

que besarla; vi tus felinos navajazos de movedizo

himalaya (56)

En "Collarbone Blues", primera seccién de diez partes '’
que conforman el poema "Historia®", el yo poético dirige su voz
hacla do; objetos: Clavicula y Simonetta. Una imagen abre con

novimiento de cé&mara cinematogr&fica el camino haclia el yo. De la

*s 1bid., pig. 26.
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omnipresencia, del conocimiento absoluto de 1lo descrito: 1la

clavicula, a quien se dirlje la voz:

tocado he
tus luengas manchas, las impuntuales gardenias de

tu relieve."™ (56)

Se trata de un yo poético-narrador Intradiegético que
canta las suﬁrtes de su fecunda desdicha, "su"™ historia, en la
que nutrird una floxr despechada, de la cual emerge el fantasma
femenino siempre seductor, reiterando sus distancias contra el
deseo de dominio y control del héroe atormentado. Convirtiéndose
asi{ su participacién en 1la trama en narrador autodiegético, es
decir, en héroe persequido por la memoria de su propia pasién.

En "Collarbone Blues™ el objeto de deseo es dual y
subordindndose uno al otro se genera una suerte de contlnuva

metamorfosis:

"Debajo del rostro anémico, salaz, helado, indirecto de
Simonetta

vl tu labrada seda (jay manto discontinuo!) y tuve que
besarla; vi tus felinos navajazos de movedizo
himalaya

Y quise desesperadamente ahogar mis manos, con toda su

nutritiva santidad y venas tensas,
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en tu largo latido éseo y en el pavor de tus
desarticuladas dulzuras

00-" (56)

Los calificativos y acclones que se despliegan de la
"clavicula®™ pertenecen al reino de 1la sombra. Hay un mundo de
horror y de crueldad, una proyeccién acelerada de 1la muerte.
Simonetta es el rostro del deseo. Y tras é1, el fulgor amenazante
de 1la clavicula. La clavicula es hueso, representacién de 1la
muerte. Pero una muerte que punza largamente. Una muerte en vida.
A través de este elemento la accién de padecer se encumbra
metaféricamente, pues lo contrario a la accién, el estado pasivo
en el sujeto, es la pasién y pathos es la "accién que hace morlr
o sufir".®” *"Collarbone Blues®™ continta el canto desde el

aliento de la devastacién:

--y estaba yo sin aliento, ensorxdecido
entre los fardos 'y calices que proyectabas como si
fuesen grapdes fulgores vivos, hologramas. (56)

Un viaje repetido a la muerte, una comunién con la

nuerte. Bn este caso el simil "como si fuesen grandes fulgores

&7 pPrélogo de Julio Hubard al libro, Aristételes e
Hipécrates. De la melancolfa. Traduccién de Conrado Tostado.
México, D.F.: Vuelta, 1994, pig. 15.

¢ El1 subrayado es mio.
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vivos® implica necesariamente su contraparte: son grandes
fulgores muertos, sélo pueden aproximarse a la memoria y al suefio
quiene; viajan interminablemente hacia lo ya vivido con la visién
trdgica de 1o inevitable. El almacen de 1o vivido expone su
mobillario, lo exhibe, lo ilumina, pero pertenece a otro orden.
No est&4 méds: vive pexro no vive. Y esté ahi: respirando en las
ordenaciones de la p&gina quizd mds vivo, volcando las
irradiaciones de su sentir en la sed dispuesta de 1los otros.

Los lectores sufren tamblén’'la embestida del hechlzo,
80N cémplicés y partes de la enfermedad del yo poético, son
abismos convocados, padecen la herida abierta de esa "Historia®
que es ]la historla de gulenes han sufrido el amor.

Y en el centro del canto, slempre, el deseo enardecido
por el rostro de Simonetta. Simonetta es la faz vital; mas este
rostro de la vida es un rostro cautivo, sin sol, sin fuego. Hacia
él se slente atraido el amante. E1 despliegue de 1la relacién
sefiala, desde el principlo, la inevitable ruptura, el £ilo amarqgo
de 1a separacién. Se trata de wuna pasién erética, de 1la
contemplacién poétiéa del éxtaslis, de 1la experiencia de una

bisqueda, de dar a beber sangre a la convocada:

Clavicula, escucha ondear el velamen de estos
notivos corpéreos: encendi velas con descifrados
recuerdos

y vi wvenir 1la  hiriente noche armada de 1la

separacién;
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olf sesiones con 1lujosas lagrimas; escuché la
llameante y futura clausura de la pasién amorosa: ella
entonces, la Loca Simonetta, te fue tocando, Clavicula,
con dedos gque la tiniebla derramaba. Simonetta

era, Clavicula, toda tu duefia. (57)

"Collarbone Blues®™ es la puesta en escena del principlo
y el flﬁ de un trié&ngulo deseante. Es un "blues®, una cancién
triste sobre 1la melancolfa del amarite, pero también es 1la
tristeza delﬁtejldo amoroso que cala hasta en los huesos. E1 yo
poético es el punto de vista masculino, la virilidad puesta en
marcha sobre la desconfianza de la partida femenina: 1la ausencla
de Simonetta y haclia la muerte qQue se reserva y abalanza tras
ella. Una mirada masculina tridimensional. 8Se ubica en el
espacio, en-la profundidad del paisaje gue reverbera en una
recdmara, desde el maravilloso dominlo de 1la tercera dimensién o
virtualidad adelantada por Veldzquez en sus hermosas meninas. Ve
a 5Simonetta y lo que esplénde tras su figura. La clavicula,
dimensién ésea a qulen canta este amante, oculta bajo su cuerpo,
y a quien finalmente Simonetta llega a tocar, podria ser el mismo
hueso del yo, par&frasis de 1la costilla del primer hombre y
resolucién mitica del drama de discontinuidad gque se cierne entre
los sezes‘ humanos, entre el hombre y 1la mujer y su imposible
fusién, eternamente diferenciados a pesar de la pasién amorosa, o
a consecuencia de ella.

El sexr de Simonetta contlene la expresién vital que
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atrae y que la hace "Desemejante®™ de la clavicula: el ombligo. ¥
no podriamos nombrar el ombligo sin seBalar el fluldo nutriente y
sanquineo que 1lo anticipa: el cordén umbilical, el momento que
aseqgura dentro del vientre materno la 6nica forma de con{inuldad

entre dos vidas:

Clavicula, clavicula. Pero, ay, asimismo existia el
ombligo de Simonetta, ese ombligo: tu Desemejante;
Yy yo

lamia su despierta llanura y sus abiertos nficleos, el
ardor de blancura molecular que lo clrcundaba con

un esplendor de ensanchados exilios. (57)

Desde aquf fulgura la separacién, la discontinuidad, la
forma inevitable de muerte de toda pasién amorosa. El erotismo
del cuerpo intrinslicamente unido al erotismo del corazén.

Al canto de 1la clavicula sigque "Travelogue", 1la
constancia del trayecto por ése terreno donde la contemplacién no
es sino el predmbulo gozoso que precede a la poesfa: "Se vuelve
de la inspiracién como se vuelve de un pais extranjero. El poenma
es la narracién del viaje™;®® pero aqui, "Travelogue"™ tamblén
es una especie de gufa documental del viaje que depara la pasién
erética a.los amantes. Por lo tanto, este "Travelogue®™ involucra,
hace participe al lector, 1lo llama, lo hechiza con 1los paisajes

corpéreos de su profanacién.

€® Federlco Garcia Lorca. Qp. cit., pag. 113.
99



A partir de "Travelogue®™ ya todo es palsaje, el palsaje
de los cuerpos y las consecuencias dJe sus obscenldades: La
presencla de  Simonetta introyectada esenclalmente como la
lamentacién de la pézdida amorosa del yo poético, sine més el
tercero-clavicula; la fuerza de Simonetta creciendo a través del
recorrido de 1la memoria erética. S8u cuerpo, su presencia, su
vinculo con el amante hacen gque éste la padezca con la
intempestiva velocidad de la invasién. 8u cercania 1o

"deshabita®™, lo transforma, lo vuelve

un zurxdo anciano

pAlido, inestable, despreclable, de ruidoso estémago (58}

En "La guerra fria®, tercera parte de "Historia",

Simonetta alcanza los designios del amor brujo:

Simonetta metia debajo de mi lengua

enormes y sazonadas obleas de su hechizada linfa,

hacia conmigo, con la lnocenclia de mis costillas,
guisos belicosos y turbias ensaladas. En la
esquizofrenia de mis letras adivinaba tendencias
de una vergonzosa animalidad

o0 cadencias de culpa
y de suicidio que yo, de todas maneras, ya sospechaba.

(58)
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Simoneta introduce, da de comer obleas --alimento sacro
para los catélicos que representa el cuerpo de Cristo-- de su
hechizada linfa, es decir, de su propio fluido al amante; tiene
una activa participacién en el encuentro amoroso, e€se. sacra,
porgue su erotismo exige rendicién absoluta, sacrificio; ademds
Simonetta adivina, hace lo gque quiere al amante, lo tiene, como
vulgarmente se dice, embrujado.

De ahf que la voz se alce de los efectos trastornadores
de la pasién, y que el yo poético esté hechlzado.

No. hay pues erotismo sin enajenacién ni trance. Los
amantes se ven trastpcados en sus limites. El1 inesperado
adjetivo, cuya cualidad ademds de calificar, a veces, sustrae,
somete el significado tradicional del sujeto, lo subyuga o 1lo
enmarca en una dimensién inusitada. Cuando el yo poético refiere
la fuerza emocional gue lo sujeta a Simonetta, preso de la Nada
que ésta encierra, estd asumiendo no sélo el paradigma de la
ausencia, sino el colmo de la negacién, el nihilismo que acompafia
y condena a todo vinculo afectivo en las atrocidades de la prisa,
del anonimato, de la Impersonalidad que hacen a la sociedad de
consumo contemporinea cuna del- imposible.

S1 "'el éuerpo es un modelo que puede representar a
cualgquier sistema'"?®, la relacién erética, que implica el gozo
del cuerpo, representa, en si, un tab&, un problema soclial, pues

remite a un estado especial, fronterizo, gue en la medida en que

79 Texto de Mary Douglas citado por Jean Franco. Las
conspiradoras. ‘México, D.F.: Fondo de Cultura Econémica, 1994,
pag. 92.
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indaga en los limites de las funciones sexuales tradicionalmente
sujetas a la reproduccién transgrede lo reservado como prohibido,
e inq§ga en estas funciones para explorarlas, pues el deseo crece
- gediento y siempre quiere mds. Veamos cémo operan los mirgenes

del cuerpo en este poema:

El sudor de Simonetta empero me ennoblecia: sl nos
amamos fue por eso, por

agridulces razonamientos cumplidos en las
enjauladas vestiduras de nuestra tortuosa secrecién;

por la tierra que nos salia de los poros y por el
barnizado corazén vegetal que el coito diluia

para impregrarnos, llenarnos, desbordarnos con él

(59)

Y siguiendo con la idea anterior, "'Todos los mirgenes
son peligrosos... la saliva, la sangre, la leche, la orina, las
heces y las lAgrimas traspasan los limites del cuerpo sélo por
expelerse'" 72 Asf, David Huerta incorpora 1los signos
Fisiolégicos del éxtasis, y con ellos, su dimensién hierética.

La amada entonces se convierte; como el yo poético,
sufre, se transforma, es el oro y el moro, el bien y el mal, la
dicha angélica y la suntuosa perversidad. Bruja y 4&ngel que
entroniza ‘y subyuga al mismo tiempo gue larga y destruye.

Y el recorrido de 1la cotidianidad de los amantes pasa

por sus objetos, por sus cuerpos enaltecidos o cadentes, por sus

7+ lbiden.
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manias panicas o su cabizbajo rumiar la penumbzra "neurética®™ de
su deshablitada y plena relacidn, que resplandece entre imdgenes
vertiginosas capaces de exhlbir los lados oscuros y maltrechos de

estas melancélicas vidas:

Tristes los
dos nos acompafidbamos
para que la vida fuera pasando, fuera indagéndonos
como s8i existiérames bajo” el £ilo vacfio de una

esﬁada. (61)

Bl ritmo va acentuando 1la urgencia de nombrar un
imperio intimo, de la estructura ésea a las avenidas oscuras de
la derrota, del fluido seminal al estallido semintico del
hechizado.

De ahi Aque el poema sea una historia de amor
pronunciada desde las sacudidas de la pasién que agqudiza su pesar
Y su padecimiento con la ruptura. La atraccién erética de 1los
;mantes es coronada éor la inevitable separacién, que es una
forma de muerte, Esa coronacién es narrada plésticamente, a
través de imégenes que suceden de imdgenes. Y la pasién erédtica
sélo pervive a través de la pasién retérica: "nada hay de absurdo
en la veraad del amor, donde el ser amado equivale --desde 1luego
Gnicamente para el amante, pero esto no importa-- a la verdad del

ger." 72

72 Georges Bataille. Qp. cit., pag. 27.
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Es la escritura ese espaclio donde el yo verdadero se
recrea, y la poesia misma es la realidad gque revitaliza y
extiende la presencia amada, 1los vinculos intimos, desoladores o
dotados de gozo. Y no sé6lo es0, el placer de 1la intimidad sexual
de los amantes respira en la escritura, en este latido continuo y
sin soslego.

Hay tres constantes gue rigen el movimiento del poema:
a) wupa adjetivacién inusual, contrastante, que califlca
desmesurada o enrarecidamente al sustantivo, promueve una
actividad en donde suele no haberla (véase el contraste
generado:"gangarante pulpa del suelo®, "lavados <caminos®,
"obsesionadas imperfecciones®, "desarticuladas dulzuras"®,

"pémulos geoléaicos”, "milimetros empapados™, fevidenclias
inhabjtables™); b) el uso permanente del verbo para aparentemente

narrar una historia que no se narra, sino que se plasma con
suntuosa plasticidad; y c) la combinacién permanente del pasado y
el imperfecto de indicativo haclendo ajuste de cuentas con el
presente de la voz lirica "hasta rematar en la actualidad del
Gltimo fragmento del poema que da marco a la "Historia"
presentada desde el hoy que la consuma, haciéndonos participes de
la efectiva pérdida del objeto amoroso.

Bl ars combinatoria se arma desde una técnica donde la
diégesis ;s supeditada y controlada por imdgenes sinestésicas que
avivan el cuadro de la representacién pléstica. Hay una dosis
importante de denominaciones proplas de la lenguale

psicoanalitico en el poema. Como sl el yo poético estableciera
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una triple alianza indispensable no sélo para "verse®™ recordando,
sino para testificar con el debido julicio 1los sucesos, producto
de una Iinevitable fragmentacién. ¥ 1la fragmentacién se hace
"visible®™ por wedio de 1la contrastaclén y 1la sintesis donde
opuestos se unen para lograr un nuevo modo, una nueva posibllidad
de vida en la escrlitura. No sélo un tk refiriéndose & "ella™ sino
ademds otra "ella" con quien hablar del td y del yo ensartado
hasta el 1égamo linfatico de "ella®™. Y esa otra "ella®™ es un

hueso a quien se canta y rinden las cuentas malsanas del amor.
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CONCLUSION

81 blen Batallle afirma gque "Aunque no sea exactamente
una definicién, podria decirse del erotismo que es la aprxobacién
de la vida hasta en 1la muerte®™®, en Historia la vida se
continfia y salva a través de la palabra. Y la palabra es violenta
y hostil porque su travesia va haclia el pasado, a recorrer las
estancias de la pérdida, a recuperar los residuos, las ruinas,
para asi zreconstruir el asunto -la herida- en el presente de la
escritura. Pér eso, el Gltimo fragmento de "Historia"™ titulado
"0lvido", reposiciona al yo poético que viaja de la afloranza a la
disolucién; se hace presente, activo, cerrando efectivamente la
historia en la éefteza del vacio con la ingravidez de la muerte,

y la imagen de una extraffla ascensién:

Ful yo desapareciendo

melodioso

en el olvido de Simonetta, ful extinguléndome "como
un pufio

cuando se abre la mano®™ lentamente, descendi a 1la
negrura )

desta sobrevivencla azul en que senti cémo, entonces,
ella toda era el Cielo para mi. (sic)
Ya no recuerdo nada,

ya no acaricio, ya no duelo. Ya no me viene & la cara

la pedregosa manfia de guerer su murmullo ante los ojos.

Unicamente veo, en la luna de mi{ siesta,

el muerto céagulo de sus desapariciones,

la tela en brumas de su ropa vacia

oY el reflejo en bisel de su cuerpo manchado.

Ya no me llega a la wmirada nl una micra de sus
facclones

nl a la boca el espléndido amor de su sallva.

Ya ml pulso descansa, como 1la noche inmensa, alléa
arriba. (67, 68)

732 El exotismo, pé&g. 17.
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El poema es el vehiculo de continuidad, el verso 1largo
Yy cadencioso su trazo, 1la respiracién de lo vivido, la fusién de
dos seres en el f6nico plano donde la pasién 1lo permite.

Mas no se persigue una reconstruccién "histérica®, sino
la fuente privilegiada del sacramento amoroso. E1 tema es 1la
gloria y la caida del’'instante de arrobamiento.

Historla es un recuento de acontecimlientos cernidos en
la persecusién del oro: el hecho amoroso, el lecho abandonado. La

melancolfa es la suma gloriosa donde

Esos afios y esos cuartos moxibundos supieron

Todo lo supimos quedé ahf Estd volviendo slempre (23)

Historia es una lectura intima, desolada del recorrido
del amor. Una épica a puerta cerrada cuyo héroe en realidad eleva
la sonoridad del canto a la sombra de 1la derzota del amor
trivial. Hasta ahora no conocemos otro, el amor asombzra en la
trxivialidad y en ella nos  hace agoniiaz, en la trivialidad
escuece sérdida y sangrante 1la pliel del hechizado, bajo un
aliento que esplende en la l1llaga misma ée su abandono, ¢en quién
sl no se carga la ineludible culpa, guiero decir, angustia, de
esta Historjg?

.Histggla de David Huerta es quizé el libro de poemas de
amor més importante gque se haya escrito en la dltima década.
Veinticinco poemas integran el registro de una actividad amorosa

l6dica y trégica. Amadas surgen y desaparecen qQuedando esculpidas
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bajo la feroz inventiva de una ficcién 1lirica que cava en la

pulsién, alentada por el gozo y nunca amenazada por esa muerte

gue afila su navaja en cada pé&gina, en cada relacién amorosa.
Versos largos de lmigenes barrocas parecen nutrir su pglisemia
virtual entre recovecos de un deseo tensado por 1la pasién,
potenciado por una cadencia cuyo ritmo, vigoroso, elevado por la
suma adjetival, por el recargamiento del atavio del sujeto,
registra colores, dramas, secreciones, ayuntamientos.

Un libro para releer, un verdadero diawmante --como pedia Vicente
Aleixandre-- dentro del boscoso complejo de 1a mds reciente

poesia mexicana.
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